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 “ … the only guarantee any theory can give about itself is to expose itself as a 
passionate fiction… I shall endeavor to remind the reader, as discreetly as it can 
be done without offense to critical and stylistic conventions, that my theoretical 
speculations and my reading of texts follow the yellow brick road of my own 
fantaisies, the less-than-royal road of my personnal or experiental hystory.” 
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Durant les années 80, dans le champ alors émergeant de la psychodynamique 
du travail, le rapport santé mentale travail a été conceptualisé, principalement par 
des hommes, à partir d’enquêtes cliniques réalisées pour la plupart auprès de 
travailleurs masculins exerçant des activités dangereuses (pilotes de chasse, 
opérateurs et ingénieurs de l’industrie de process, ouvriers du BTP). En 1988, lors 
du séminaire interdisciplinaire “ Plaisir et souffrance dans le travail ”, Danièle 
Kergoat et Helena Hirata ont lancé un pavé dans la mare en démontrant que la 
problématique des rapports sociaux de sexe, comme enjeu de la division sexuelle 
du travail, était transversale à l’ensemble du champ social, donc à l’ensemble des 
champs disciplinaires, qu’elle concernait les hommes aussi bien que les femmes, 
et le travail salarié comme le travail domestique1. La question était alors posée de 
savoir si la psychodynamique du travail était heuristique en ce qui concerne les 
femmes, ce que j’ai cherché à démontrer à partir de l’analyse du travail des 
infirmières.  
 
Soutenue en 1995, ma thèse de doctorat s’intitulait Psychodynamique du 
travail et identité sexuelle . L’objectif en était annoncé dans les premières lignes 
de l’introduction. “ La psychodynamique du travail a vingt ans, autant dire qu'elle 
en est encore à son commencement. Entre inconscient et champ social, le plaisir 
et la souffrance dans le travail ont jusqu'à présent été problématisés de façon 
unilatérale au masculin. Quels sont les réquisits intersubjectifs de la construction 
de la santé et de l'identité des femmes dans le travail ? Nous avons, pour 
répondre à cette question, besoin d'une théorie psychologique qui analyse la 
dimension du travail vécu en fonction des questions soulevées par la sociologie 
                                                
1 Helena Hirata, Danièle Kergoat : Rapports sociaux de sexe et psychopathologie du travail. In Plaisir et 
souffrance dans le travail. Ed. C. Dejours. Edition de l’AOCIP, Tome II, 1988, pages 131-176. 
 
 7 
de la division sociale et sexuelle du travail. Cette thèse a pour objectif de 
contribuer à l'ouverture de ce nouveau champ de recherche. ”2 
 
Pour définir ce nouveau champ de recherche, Psychodynamique du travail et 
genre n’aurait-il pas été un titre générique plus approprié ? Depuis Robert Stoller3, 
la psychanalyse neo-freudienne définit le genre comme l’appartenance reconnue 
d’un individu humain à l’une des deux classes désignées comme masculine et 
féminine. Dans cette perspective, le genre (social) traduit le sexe (biologique), 
sans pour autant que ce dernier en soit l’essence ou la substance originaire. Selon 
Stoller, la clinique des enfants intersexués suggère que l’assignation de genre est 
surdéterminante par rapport à la biologie dans la constitution du sentiment de sa 
masculinité ou de sa féminité (core gender identity). Même si le social fait ici une 
entrée remarquée dans la construction du sujet psychologique, il demeure que le 
genre est appréhendé par les psychanalystes, quand il l’est, comme une 
bipartition de l’espèce humaine en deux catégories symétriques. Or, les 
sciences sociales nous ont appris que la catégorisation de sexe est 
indissociablement une hiérarchisation4.  
Le genre est porteur d’une “ logique ” qui permet d’évaluer les femmes “ sur la 
base de leur naissance et de les construire en une catégorie homogène à part ”, 
l’évaluation de l’individue “ reposant sur ce qu’elle est et non sur ce qu’elle fait”5 . 
Quelles sont les incidences psychologiques d’une telle évaluation qui semble de 
prime abord incompatible avec l’accès des femmes à la dynamique de la 
reconnaissance du travail – pierre de touche de la théorie en psychodynamique du 
travail – et, plus largement, interroge la validité universelle de la thèse de la 
centralité du travail dans la construction de la santé et l’identité ?  
                                                
2 Pascale Molinier : Psychodynamique du travail et identité sexuelle, Presses Universitaires du 
Septentrion, 1995, page 1. 
3 Robert Stoller (1968) : Sexe and Gender. Trad. Française : Recherches sur l’identité sexuelle. 
Gallimard, 1978.  
4 Joan Scott : La travailleuse, Histoire des femmes, le XIXème siècle, vol 4, Ed. G. Duby, M. Perrot, Plon 
1991, pages 419-444.  




Le genre, de surcroît, est porteur d’un discours androcentré, d’où il résulte un 
déficit sémantique pour nommer, caractériser et politiser l’expérience vécue des 
femmes. “L’inadéquation entre mes perceptions subjectives et les outils dont je 
dispose pour les communiquer, écrit Eleni Varikas, fait d’une partie significative de 
mon expérience du monde une expérience indicible, donc clandestine, qui façonne 
de manière souterraine ma relation aux autres sans pouvoir se mesurer dans ce 
rapport subjectif spécifiquement humain qui peut lui accorder une visée 
universelle. Cette clandestinité intérieure installe un doute radical sur le bien fondé 
de mes perceptions, un doute qui introduit dans les gestes quotidiens une tonalité 
stridente ou perçue comme telle.6 ” Quel statut les psychologues peuvent-ils 
accorder, dans leurs analyses et leurs théories du sujet et de l’action, à cette si 
bien nommée stridence ?  
 
Par le concept de genre, je désigne donc le système social, matériel et 
symbolique, dans lequel hommes et femmes occupent des positions hiérarchisées 
d’où il résulte des formes différenciées de subjectivité. Le genre présente 
l’avantage d’être un concept englobant qui peut contenir ensemble ce qui est trop 
souvent dissocié dans l’analyse : les rapports sociaux de sexe et leurs effets sur la 
subjectivité. Il est le concept qui permet de soutenir le conflit d’interprétation avec 
la psychanalyse. Pour cette dernière, l’asymétrie sexuelle ne constitue pas une 
origine des différenciations entre le masculin et le féminin, mais un effet de la 
différence anatomique des sexes. Les intuitions d’une Karen Horney rejetées dans 
le registre de la “ stridence ”, le genre, dans le meilleur des cas, n’y précède le 
sexe que sous la forme d’une assignation politiquement innocente, déliée des 
rapports sociaux de sexe. “ C’est une fille ! ”. Je pense que le performatif7 qui 
salue notre entrée dans le monde performe simultanément la hiérarchisation entre 
les sexes, que la fille, “ dès sa naissance, est placée devant l’idée de son 
                                                                                                                                                 
5 
Eleni Varikas : Du bon usage du mauvais genre. Habilitation à Diriger des Recherches, Paris 1, page 
10. 2002.
 
6 Ibid.  
7 Judith Butler : Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York, London, 
Routledge, 1990.  
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infériorité ”8. Genre est le terme qui conviendrait le mieux dans l’état d’avancement 
actuel de mes travaux. Mais si je me resitue dans la perspective de la thèse, son 
projet et ses principaux résultats auraient été mieux désignés si cette dernière 
s’était nommée : Psychodynamique du travail et rapports sociaux de sexe, 
puisque c’est à partir de la discussion avec la sociologie que s’est amorcé mon 
propre travail de recherche.   
 
Reste à savoir pourquoi ce n’est pas le cas. Pourquoi la thèse s’appelle-t-elle 
“ psychodynamique du travail et identité sexuelle ” ? La référence à l’identité 
sexuelle suggère que la discussion en était d’entrée de jeu orientée vers la 
psychanalyse, dont l’identité sexuelle est un concept, plutôt que vers la sociologie 
du travail. Avec le recul, il apparaît comme une évidence que l’assimilation des 
apports des sciences sociales était un préalable à la discussion entre 
psychodynamique du travail et psychanalyse et que cette assimilation nécessitait 
du temps. Mais rien de tout cela n’était aussi clair quand débuta mon travail.  
Je ne suis pas l’auteure de ce titre, proposé par mon directeur de thèse, 
Christophe Dejours. Je pense l’avoir inscrit sur les formulaires administratifs sans 
y réfléchir, ou en ne lui accordant pas d’autre statut que celui d’une formalité, à 
amender éventuellement, le moment venu. Déposer le titre d’une thèse encore 
dans les limbes est une expérience assez angoissante. Au moment de me mettre 
au travail de rédaction, je me suis “ souvenue ” que ma thèse avait un titre. On 
peut même dire que je l’ai quasiment découvert à cette occasion. Il m’a paru alors 
que mon plan de travail en était tout tracé. Je commencerai par une lecture de la 
psychodynamique du travail, puis j’envisagerai comment, à partir de mes propres 
travaux cliniques, me déplacer vers la question de l’identité sexuelle. Or, la thèse 
n’accomplit pas exactement ce parcours, s’arrête en chemin, ou, plus exactement, 
ne parvient pas à élucider ce que recouvre la notion d’identité sexuelle en 
psychodynamique du travail. Celle-ci demeure l’horizon de la thèse, ce vers quoi 
elle tend, ce qu’elle n’atteint pas.  
La question de l’identité sexuelle n’est pas restée en l’état depuis la thèse. Je 
l’ai remise sur le chantier à plusieurs reprises sans jamais être satisfaite. Aussi, 
                                                
8 Karen Horney (1967) : Feminin psychology, New York : W. W. Norton and Compagny, traduit de 
l’anglais par Georges Rintzler, La psychologie de la femme, Payot, 1969.  
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s’est-il imposé que je ne pouvais pas faire moins que de construire l’Habilitation à 
Diriger des Recherches comme une tentative supplémentaire pour pallier cette 
faille conceptuelle. 
 
Il est vrai que la démarche entreprise dans la première partie de la thèse, celle 
consacrée à la psychodynamique du travail, ne me préparait pas à élucider 
l’énigme conceptuelle de l’identité sexuelle. Au moment où je rédigeais ma thèse, 
il n’existait qu’une seule autre thèse en psychodynamique du travail, celle de 
Marie-Claire Carpentier-Roy9. Cette absence de tradition représentait une réelle 
difficulté. Mes discussions avec les personnes qui ont préparé ou préparent une 
thèse dans le même champ suggèrent que cette difficulté, en soi, n’a rien de 
personnel et demeure d’actualité pour la plupart de ceux qui s’y essaient. 
Comment s’approprier un corpus théorique, pour en faire un usage créatif et 
extensif, quand le dit corpus est si étroitement identifié à la personne présente de 
son principal théoricien ? Je crois par ailleurs cette difficulté indépendante de la 
personnalité des protagonistes ; elle est inhérente à la constitution d’un champ, 
quel qu’il soit. Si la transmission d’une pensée représente un problème manifeste, 
celui-ci n’en est pas moins secondaire à la maîtrise pré-existente des savoirs 
transmis. Or, l’appropriation d’une pensée vivante, émergeante, pose un sérieux 
problème de légitimité. De quel droit est-ce que je m’empare de ce qui ne 
m’appartient pas ? Et jusqu’où ai-je le droit d’en faire usage ? Je pense que 
ce procès en légitimation concerne chacun qui se trouve confronté à devoir faire 
école. L’école n’étant pas fondée par le “ maître ”, mais pas ceux qui, les 
premiers, s’en déclarent les disciples et se trouvent donc inévitablement conduits à 
s’interroger sur les modalités de leur allégeance, ses limites, et leur propre niveau 
d’adhésion à la position du second. La solution mégalomane du “ tout 
m’appartient ” n’étant pas forcément la moins fréquente pour se tirer de 
l’embarras, il s’avère que celle-ci n’était pas adaptée à mon cas, compte tenu du 
rapport subjectif initial à travers lequel je suis entrée en relation avec le savoir. Un 
rapport au savoir que je qualifierai de typiquement féminin, ce qui ne signifie 
nullement que toutes les femmes le partagent, mais qui désigne ce rapport 
                                                
9 Marie-Claire Carpentier-Roy : Corps et âme. Psychopathologie du travail infirmier, Montréal : Éditions 
Liber, 1991. 
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conflictuel, assujetti à des impératifs contradictoires, si bien décrit par Michèle Le 
Doeuff dans le Sexe du savoir10. En substance, les jeunes filles doivent 
apprendre simultanément les sciences et à se gausser des femmes qui s’y 
intéressent. Ce qui revient à leur faire honte de ce que l’on exige d’elles, voire à 
leur faire jeter l’éponge. Position féminine donc, c’était la mienne, plus minée que 
la position masculine par le sentiment de son illégitimité et, de surcroît, malaisée à 
identifier et à partager hors du cercle des Études sur le genre, et ce n’était pas le 
mien, à l’époque.  
 
Michèle Le Doeuff raconte encore qu’une “ jeune épistémologue, qui avait 
toujours tout fait comme il faut, prit un jour rendez-vous avec une psychiatre et lui 
dit : ‘c’est dur d’être une femme intellectuelle’. La psychiatre la regarda bien en 
face, fondit en larmes et ce fut la fin de la consultation ”11. L’histoire de la jeune 
épistémologue, à quelques péripéties près, je m’y reconnais, sans blague. Sans 
doute faut-il pour en apprécier la saveur grinçante avoir en partie surmonté cette 
souffrance typique, à défaut d’être universelle. Il ne s’agit pas ici de constituer le 
répertoire d’une plainte illimitée ou indépassable, seulement de faire état du 
départ de mon itinéraire. Concernant le développement de la psychodynamique 
du travail, je ne vois pas comment celle-ci pourrait faire l’impasse sur les 
conditions intra et intersubjectives de sa production. Ou pour le dire autrement, 
comment une discipline qui a pour vocation d’analyser les processus psychiques 
mobilisés par la rencontre avec le travail pourrait se méconnaître elle-même en 
tant que cheminement et élaboration d’une certaine souffrance dans le travail. 
Voici donc au point de départ l’expérience vécue, comme un principe, une origine : 
C’est dur d’être une femme intellectuelle. 
 
La solution que j’ai inventé, pour me sortir de ce double embarras — absence 
de tradition, rapport féminin au savoir — a consisté en une herméneutique de 
l’ensemble de l’œuvre de Christophe Dejours sous un angle inusité, celui de la 
liberté de la volonté (j’expliciterai plus loin ce que le choix de me faire l’interprète 
                                                
10 Michèle Le Doeuff : Le sexe du savoir, Aubier, 1998. 
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de l’œuvre d’un autre avait de typiquement féminin). Quiconque cherche à 
comprendre l’œuvre d’un autre y cherche son propre objet. La liberté était celui-là ; 
un objet ou plutôt une question qui demeure pour moi la plus décisive dans l’intérêt 
que je porte à la psychodynamique du travail. Ce faisant, j’ai fait apparaître la 
liberté de la volonté comme une question centrale en psychodynamique du travail, 
sans laquelle, me semble-t-il, on ne peut pas comprendre les développements 
ultérieurs de la discipline vers les questions du consentement, de la servitude 
volontaire, de l’autonomie morale subjective. Toutefois, si la problématique de la 
liberté était latente, mon audace se limitant, pour ainsi dire, à un coup de pouce, à 
l’extraire des textes où elle figurait déjà, il en allait différemment de l’identité 
sexuelle. 
 
La psychodynamique du travail contenait une théorie de l’identité déjà fortement 
constituée. L’identité n’est rien moins que l’armature de la santé mentale, c’est-à-
dire le résultat du travail d’unification psychique qui maintient le sentiment de 
stabilité et de cohérence du moi à travers le temps et les vicissitudes de l’histoire 
singulière. “ L’identité est cette partie du sujet qui n’est jamais définitivement 
stabilisée, et qui, en dépit des invariants de la personnalité nécessite une 
confirmation, réitérée chaque jour, sans laquelle peut survenir une crise — 
d’identité — au cours de laquelle le sujet ne parvient plus à se reconnaître lui 
même et sent sa propre continuité menacée ”12. Apport original de la 
psychodynamique du travail : l’identité qui est un vécu subjectif a besoin 
d’objectivation pour être assurée. Ce qui implique un troisième terme entre ego 
et autrui : le travail. Ou pour le dire autrement, l’identité a besoin d’une 
authentification échappant à la subjectivité. C'est dans le travail que s'éprouve le 
lien entre ego et le réel et que s'objectivent et s'authentifient la nature et la qualité 
de ce lien grâce auquel le sujet évite la folie. Ainsi le travail et sa 
reconnaissance par autrui occupent-ils une place centrale dans la 
construction de l’identité. Centrale, mais non exclusive, puisque la normalité, 
                                                                                                                                                 
11 Ibid, page 231. 
12 Christophe Dejours, Dominique Dessors, Pascale Molinier : Comprendre la résistance au 
changement. Documents du Médecin du travail , INRS, 58 , 1994, pages 112-117. Doc. 4. 
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repose sur un double processus : celui de la conquête de l’identité dans le champ 
érotique (l’amour), d’une part, celui de la conquête de l’identité dans le champ 
social (le travail), d’autre part. 
 
À ce jour, huit ans plus tard, cette théorie n’a guère été modifiée ou 
développée. Or, cette théorie de l’identité est neutre, la même pour les hommes 
et pour les femmes. Quels sont les rapports entre identité (neutre) et identité 
sexuelle ? S’agit-il de deux concepts différents, destinés à analyser des conflits 
intrapsychiques ou intersubjectifs différents ? Ou bien l’identité (neutre) et l’identité 
sexuelle ne font-elles qu’un et doivent-elles être subsumées en un seul concept ? 
Lequel ? celui d’identité ou d’identité sexuelle ? Ou bien faut-il parler d’identité 
sexuée ? d’identité de genre ? Si la logique du genre évalue les hommes sur ce 
qu’ils font et les femmes sur ce qu’elles sont, il semble, en première intention, 
que les femmes soient condamnées à un déficit chronique de reconnaissance de 
leur travail. L’identité féminine serait-elle condamnée à plus d’incertitude ? plus 
d’incohérence ? moins de stabilité ? serait-elle arrimée à la sphère érotique plus 
étroitement qu’à celle du travail ? Dans cette double centralité, les deux sphères, 
celles de l’amour et du travail, pèseraient-elles d’un poids différent pour les deux 
sexes ? Ou, plus exactement, se conflictualiseraient-elles autrement pour les 
hommes et pour les femmes ? Si l’identité sexuelle désigne le sentiment de sa 
masculinité ou de sa féminité, que sont la masculinité et la féminité ? Ce 
sentiment est-il plus ou moins constant à travers l’histoire du sujet ? Quels sont les 
évènements du travail susceptibles de mettre en crise l’identité sexuelle ? Au 
moment où j’ai commencé à réfléchir à ces questions, l’identité sexuelle était 
abordée dans un seul texte de Christophe Dejours, Le masculin entre sexualité et 
société13, dont je n’ai compris qu’assez tardivement qu’il ne constituait pas une 
réponse théorique aux questions que je me posais (il en sera question plus loin). 
Bref, hormis ce texte, problématique de surcroît, il n’existait aucune théorie latente 
de l’identité sexuelle en psychodynamique du travail, rien à faire apparaître, tout à 
inventer, ou presque.  
 
                                                
13 Christophe Dejours : Le masculin entre sexualité et société, Adolescence, 6-1, 1988, pages 89-116. 
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1 - Féminité sociale 
 
 
Dans mes travaux, l’identité sexuelle a le statut du réel, c’est-à-dire de ce qui 
résiste à la maîtrise par les moyens conventionnels — en l’occurrence, le corpus 
de la psychodynamique du travail — et se donne à vivre dans le registre de 
l’échec et de la déception. Ceci impliquait, pour être surmonté, une incursion hors 
des sentiers battus de la psychodynamique du travail, bref une authentique 
autonomie intellectuelle. Cette autonomie intellectuelle s’est progressivement 
forgée dans la discussion interdisciplinaire avec des sociologues. Leur intérêt pour 
mes travaux s’est traduit par de nombreuses critiques, en particulier de la part de 
Danièle Kergoat14. Ces critiques portaient sur les ambiguïtés qui grevaient une 
position théorique oscillant entre des intuitions cliniques qui faisaient la part belle 
au constructivisme et des interprétations entachées d’essentialisme, avec une 
tendance à l’extrapolation (les infirmières = les femmes) largement tributaire d’une 
absence de réflexion sur la co-extensivité entre les rapports sociaux de sexe et les 
autres rapports sociaux (classe, race). Anhistoricité et ethnocentrisme, travers 
classiques des approches psychologiques, aboutissaient à une complète cécité 
sur les différences culturelles (les Françaises des classes moyennes = les 
femmes). En outre, certains développements, en particulier ceux relatifs à la 
compassion des infirmières, pouvaient être interprétés comme une version 
apologétique des femmes et du féminin, notamment dans le domaine moral. Enfin, 
on pouvait y déceler une relative confusion entre subjectivité féminine et féminité, 
comme s’il pouvait exister un être-pur-au-féminin, fut-il construit par le travail.  
 
Cette quête romantique de la féminité a sans doute constitué un des points 
aveugles les plus rédhibitoires à l’avancée théorique de mes travaux. Romantique, 
au sens que Roy Schafer donne à ce terme, pour qui la quête romantique “ suit le 
modèle du rêve diurne d’accomplissement du désir (…). Dans ce genre de rêves, 
les idéaux sont représentés comme des parangons de vertu, tandis que ce qui les 
                                                
14 Je dois remercier aussi Helena Hirata, Hélène Le Doaré, Catherine Marry, Alain Morice, Angelo 
Soares, Daniel Welzer-Lang, Philippe Zarifian, qui ont été des interlocuteurs et des lecteurs attentifs.  
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menace s’incarne dans des personnages de traîtres. ”15 La vision romantique est 
fondée la recherche “ de l’authenticité, d’une identité, d’un don de soi-même, et 
d’une aspiration à communier plus intimement avec le monde qui (…) entoure. ”16. 
Ma propre quête romantique de la féminité, comme toute quête de l’idéal, était 
vouée à l’échec. L’idéal d’une identité entre le sujet femme accompli et la 
féminité est une croyance qui a été, simultanément, sollicitée, déstabilisée puis 
détruite par le travail accompli pour conjuguer la psychodynamique du travail au 
féminin.  
 
Principaux résultats concernant les infirmières 
 
Toutes les femmes ne sont pas des infirmières. Cependant, l’analyse 
psychodynamique du travail infirmier s’est avérée un accès privilégié pour 
analyser les formes de coopération au féminin et mettre au jour des stratégies 
collectives de défenses et des règles de métier élaborées par des femmes. Le 
travail soignant expose à une forme de souffrance dans le travail qui est la 
compassion (souffrir avec). La compassion vectorise l’action des infirmières dans 
la visée de son soulagement. À la différence de ce que l’on a pu montrer dans la 
plupart des collectifs masculins étudiés17, les situations de travail des infirmières 
ne leur permettent pas de se défendre efficacement par le déni de leur propre 
vulnérabilité ; cela ne signifie pas que la tentation du déni ne soit pas 
constamment présente, ni qu’elle ne l’emporte parfois (stratégies d’évitement ou 
du kaporalisme18), cependant un tel déni est incompatible avec la dynamique de 
la reconnaissance dans la mesure où nier leur propre vulnérabilité rend les 
                                                
15 Roy Schafer : Un nouveau langage pour la psychanalyse, PUF, 1990, page 47. 
16 Ibid p 48. 
17 Les stratégies collectives de défense qui ont été analysées dans des collectifs d’hommes 
constituent un système de conduites et de représentations sociales centrées sur les valeurs de la virilité 
(force, courage, mépris du danger). Ces stratégies collectives visent à modifier, transformer et 
euphémiser, pour ne pas dire anesthésier, la perception que les hommes ont de la réalité qui les fait 
souffrir. Ou pour le dire en d'autres termes, la coopération défensive entre les hommes vise à opposer 
une communauté du déni au réel de la souffrance et de la vulnérabilité humaine.  
 
18 Cf. Pascale Molinier, Autonomie morale subjective et construction de l’identité sexuelle : l’apport de la 
psychodynamique du travail, Revue Internationale de psychosociologie, 5, 1996, pages 53-62. Doc. 7. 
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infirmières insensibles à la souffrance des malades, mettant en péril l’efficacité et 
le sens du travail.  
La dimension de l’autodérision vis-à-vis de sa propre vulnérabilité est la 
composante essentielle dans les défenses des infirmières ; cette composante a 
également été retrouvée dans d’autres collectifs féminins, en particulier chez les 
assistantes sociales. L’aveu de vulnérabilité est congruent avec la féminité. À 
l’inverse, se moquer de ses propres faiblesses, de ses propres échecs, est 
inconcevable dans la perspective virile. Il existe bien une sexuation des défenses.  
L’analyse des stratégies féminines de “ domestication du réel ” va à l’encontre 
de l’idée selon laquelle le care19 s’inscrirait dans la continuité d’une “ nature ” des 
femmes (la femme-douée-pour-le-relationnel) ; c’est le travail soignant qui, pour 
être supporté, implique de développer la capacité de reconnaître en soi ses 
propres faiblesses et de les tolérer chez les autres. En témoigne que ces 
stratégies sont contingentes et ne s'élaborent que pour autant qu'il existe un 
collectif de règles infirmier. Or la pérennité du collectif de règle est tributaire du 
désir de mettre en partage son expérience du travail avec les collègues. Ce qui 
implique d'être en accord avec ce que l’on fait. Les décompensations 
psychopathologiques interviennent lorsque les infirmières ne parviennent plus à 
travailler conformément à leurs valeurs ; lorsqu'elles éprouvent le sentiment 
d'accomplir un travail indigne, néfaste pour autrui. Ce n'est pas la compassion 
qui est pathogène mais l'impossibilité chronique de lui donner une issue 
créatrice dans le soin.  
                                                
19 En français, il n’existe pas de terme approprié pour traduire le concept de care. Le terme de soin est 
nettement réducteur. Ce ne sont pas la sollicitude ou le dévouement non plus, retenus pour traduire 
éthics of care, qui font l’impasse sur l’idée fondamentale que le souci de l’autre implique du travail. Le 
concept de care englobe en effet une constellation d’états physiques ou mentaux et d’activités 
laborieuses en rapport avec la grossesse, l’élevage et l’éducation des enfants, les soins des personnes, 
le travail domestique. En outre, le care dénote la dimension affective mobilisée par ce type d’activités 
dont la plupart nécessitent d’être réalisée avec “ tendresse ”. D’ailleurs, si l’on voulait inventer une 
étymologie fantaisiste pour justifier la francisation du care, on pourrait apparenter ce dernier au sens 
ancien de caresser (emprunté à l’Italien carezzarer)  : chérir. Geneviève Cresson (cf. infra page 22) a 
proposé le concept de “ travail domestique de santé ” qui pallie en partie cette difficulté, mais en partie 
seulement, car si ce concept réhabilite la part essentielle du soin et du souci de l’autre dans le travail 
domestique, ainsi que la charge psychique qui y est associée, il présente néanmoins un double 
inconvénient. D’abord, il tend à dissocier artificiellement travail domestique et travail domestique de 
santé. Ensuite, il tend également à dissocier le travail domestique de soin réalisé à titre gratuit dans 
l’espace privé du travail salarié de soin, là où le care surmonte cette dichotomie.  
 
 18 
Ces résultats ont été obtenus en recourrant à une méthodologie contre intuitive 
qui puisait son inspiration dans le champ des recherches sur le genre, plus 
particulièrement la sociologie des rapports sociaux de sexe. Compte tenu de ce 
que les sociologues avaient mis en évidence de la naturalisation des 
compétences féminines, cette méthodologie a consisté à faire porter le soupçon 
sur tout ce qui était décrit ou commenté par les infirmières comme “ naturel ” : le 
sourire, la patience, l’empathie, les affinités avec les patients, etc. Le choix de 
désigner la souffrance des infirmières du terme de compassion répondait aux 
mêmes critères de dénaturalisation (et aussi de déchristianisation) de la sensibilité 
à la souffrance d’autrui. Je l’ai préféré à celui de sollicitude (retenu pour la 
traduction d’ethics of care), parce qu’il contient la référence à la souffrance. Il s’est 
avéré qu’il choquait suffisamment les infirmières, en raison de ses connotations 
chrétiennes et compte tenu de leur propre désir de se différencier des 
“ nonnes ”20, pour constituer un appel critique à la discussion sur le travail 
relationnel, les savoir faire et les formes de coopération qu’il implique.  
En faisant le pari que le discours du “ naturel ” occultait le travail, il a été 
possible de montrer que ce qui pouvait apparaître en première intention comme 
l’expression spontanée de la personnalité des individues (leur gentillesse, leur 
humeur égale, leur compassion) était, la plupart du temps, peu présent chez les 
élèves en début de professionnalisation et ne pouvait être soutenu durablement, 
compte tenu des contraintes organisationnelles, qu’à la condition qu’il existe une 
réelle coopération entre infirmières. Ainsi, pour n’en donner qu’un exemple, le 
dégoût est-il une forme de souffrance dans le travail souvent évoquée par les 
infirmières. L’analyse de leur travail a montré que le maintien d’une attitude 
compassionnelle avec les patients vécus comme répugnants (plaies suintantes, 
odeurs corporelles désagréables, incontinence..) était largement tributaire des 
marges de manœuvre dont disposait l’équipe pour s’organiser de façon à affronter 
à plusieurs (et non solitairement) la répulsion générée par le contact avec le corps 
de ces patients. Reconsidérée à l’aune des situations concrètes, la compassion 
apparaît moins comme une vertu individuelle que comme le résultat instable d’un 
processus intersubjectif dans lequel entrent en ligne de compte diverses 
                                                
20 Cf. le slogan de la coordination infirmière en 1988 : Ni nonnes, ni bonnes, ni connes.  
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médiations cognitives et expérientielles (connaissances théorique et pratique des 
formes d’expression de la souffrance), ainsi que délibératives. De ce point de vue, 
il est apparu que les délibérations menées au sein du collectif à propos des 
décisions à prendre pour tel ou tel patient privilégiaient le meilleur compromis 
entre efficacité et compassion. Cette délibération s’avère fondamentale dans la 
résolution de situations ambiguës où certains désirs exprimés par des patients 
entrent en contradiction avec certains critères éthiques ou hygiénistes (par 
exemple, faire fumer un patient en stade terminal ou fermer les yeux sur le 
ravitaillement en alcool d’un vieillard solitaire). Ces situations ambiguës sont 
monnaie courante21. 
Les concrétisations de l’intelligence des infirmières n’accèdent pas aisément à 
la reconnaissance. D’abord parce qu’elles sont confondues avec leur être, ensuite 
parce que les situations réelles impliquent souvent des solutions transgressives, 
enfin parce que certaines d’entre elles retirent leur efficacité de leur invisibilité ; ce 
sont des savoir faire discrets22.  
L’ensemble de ce travail est condamné au déficit chronique de reconnaissance 
aussi longtemps qu’il n’est pas distingué de l’être de l’infirmière. Pour désigner le 
recouvrement de ce travail par la féminité, et lorsque j’ai commencé à être moins 
sourde aux critiques des sociologues, j’ai d’abord utilisé “ féminité ”, la présence 
des guillemets ayant pour fonction de symboliser la critique du naturalisme. Grâce 
à l’insistance avec laquelle Danièle Kergoat corrigeait mes textes en ajoutant à 
féminité “ au sens social du terme ” ; tandis qu’Alain Morice me faisait savoir que 
l’encadrement par les guillemets signale en règle générale une incertitude 
conceptuelle, “ féminité ” s’est transformée en féminité sociale. Dans cette 
perspective, la féminité n’est pas une imposition intériorisée, encore moins une 
forme de passivité, mais un processus s’élaborant dans la rencontre avec le réel 
                                                
21 Cf. Pascale Molinier, Travail et compassion dans le monde hospitalier, Les cahiers du Genre, 28, 
2000, pages 49-70 ; Autonomie morale subjective et construction de l’identité sexuelle, op. cit ; Prévenir 
la violence : l’invisibilité du travail des femmes, Travailler 3, 1999, pages 73-86. Doc. 12, 7, 11. 
22 Les savoir faire discrets consistent à anticiper les difficultés ou les besoins d’autrui ; ils sont apparus 
notamment dans l’analyse du travail des infirmières panseuses, lorsque celles-ci anticipant le 
déroulement de l’opération, donnent aux chirurgiens l’instrument dont ils ont besoin avant qu’ils ne le 
demandent, contribuant de la sorte au confort et à la tranquillité de ces derniers. Il en va de même en ce 
qui concerne l’anticipation de la violence des patients souvent désamorcée avant qu’elle ne se 
déclanche. Cf. Pascale Molinier, Travail et compassion dans le monde hospitalier, op. cit. Doc. 12. 
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du travail et par la médiation de son expérience collective. La féminité sociale est 
une exigence de travail psychique, mobilisée spécifiquement par certaines 
activités, en règle générale dévolues aux femmes. Par féminité sociale, j’ai 
défini un ensemble de savoir faire discrets ordinairement considérés comme des 
aptitudes ou des traits de personnalité associés à la féminité et à la maternité 
(disponibilité, empathie, soin et souci d’autrui…). J’ai montré que ces savoir faire 
et les valeurs compassionnelles qui leur sont associées s’inventaient, se 
transmettaient et se stabilisaient par la médiation d’une expérience collective du 
travail. Toutefois le travail relationnel est naturalisé par les infirmières (ce serait 
une affaire d’affinités, cela ne se contraindrait pas) tandis qu’elles ne considèrent 
jamais les valeurs compassionnelles comme des valeurs spécifiquement féminines 
(vs. les valeurs viriles) ; les infirmiers ne s’expriment pas différemment à ce 
sujet.23 Le contenu de ce que j’ai désigné comme la féminité sociale n’est donc 
pas perçu par les infirmières comme spécifiquement féminin. Le travail relationnel 
est vécu dans le registre du particulier, comme une émanation de la personnalité, 
tandis que les valeurs compassionnelles sont reliées soit à l’universalité des 
valeurs altruistes, soit à des valeurs professionnelles, en tout état de cause non 
sexuées. Le collectif infirmier ne conduit pas à la construction d’un groupe social 
femme ou à une prise de “ conscience de genre ”. 
Au contraire, les infirmières dissocient avec insistance leur “ être femme ” de 
leur professionnalité, insistance sans équivalence du côté des hommes. C’est 
grâce à la délibération collective que les soignantes établissent une frontière entre, 
comme elles disent, “ la femme ” et la “ professionnelle ”, pour ne pas “ tout 
mélanger ”. L’importance que les infirmières accordent à cette frontière, comme 
garante de leur santé mentale, suggère que, dans leurs représentations, l’identité 
féminine et l’identité professionnelle ne se recouvriraient pas complètement, et la 
                                                
23 Dans les collectifs infirmiers, la virilité n’atteint jamais le même statut valorisant que dans les activités 
masculines. Ainsi, lorsque les infirmiers en psychiatrie sont contraints d’utiliser la force physique pour 
maîtriser la violence des malades mentaux, leur virilité est “ sans gloire ” : utiliser la force ou l’intimidation 
pour contrôler un patient est explicitement considéré comme “ un sale boulot ” Cf. Pascale Molinier, 
Clotilde Guijuzza : Violence des patients, souffrance et défenses des infirmiers en psychiatrie : l’énigme 
d’une virilité sans gloire. Actes du 1er colloque international de psychodynamique et psychopathologie du 
travail, (Ed. P. Molinier P, V. Weber-Hervé), tome 2, 1997, pages 365-378. Doc. 8.  
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confusion entre les deux serait source de souffrance24. Cette confusion intervient 
de façon aiguë lorsqu’il y a érotisation de la relation, soit du fait du patient 
seulement, soit du fait de l’infirmière, soit de part et d’autre. L’érotisation des 
relations entre les soignant-es et leurs malades est un risque du métier. C’est le 
résidu qui résiste à la sublimation de la féminité sociale (et à la sublimation de la 
culture technique, dont il sera question plus loin). La sexualité et le corps érotique 
– la “ femme ”, selon les infirmières – sont sollicités par le travail infirmier. Il n’y a 
pas d’étanchéité complète entre la sphère du travail et la sphère érotique, 
concernant les infirmières. La frontière entre l’être et le faire est par définition 
instable. Cela ne signifie que le travail infirmier soit un travail sexuel – les 
infirmières s’en défendent. Mais, parce que le sexuel y est fortement sollicité, le 
travail infirmier pourrait constituer une base intéressante de comparaison pour 
investiguer les formes du travail sexuel.  
 
L’impasse de l’identité professionnelle 
 
Le concept d’identité personnelle en psychodynamique du travail s’est construit 
dans la controverse avec la sociologie, en particulier avec le concept d’identité 
professionnelle. Christophe Dejours a été jusqu’à écrire “ l'identité collective c'est 
le front national ”. Toutefois, le concept d’identité professionnelle a suscité un 
certain engouement dans les professions féminisées de la santé et du social qui 
se définissent comme en quête d’identité professionnelle. Or, ce qui est visé ici 
mérite une attention particulière. Il s’agit de métiers qui ont rencontré de réelles 
difficultés pour se démarquer du bénévolat, de la charité, ou de l’image de la 
femme-douée-pour-le relationnel. Pour ces femmes (en majorité), faire la 
promotion de leur identité professionnelle ne signifiait pas vouloir devenir toutes 
semblables en adhérant à une identité défensive qui viendrait se substituer à la 
singularité des individues. La problématique de l’identité professionnelle rend 
                                                
24 Par exemple : “ Au début, en tant qu’infirmière, je prenais très très mal des réflexions venant 
d’hommes, du genre : vous avez la main douce (…). Je veux être reconnue en tant qu’infirmière, pas en 
tant que femme. (…)Tu sais, quand tu es une nana, tu as toujours peur des contacts parce que tu le vis 
comme une agression physique : il ne faut pas me toucher parce que c’est vouloir prendre mon corps, 
ça je ne le supporte pas. Ça, c’était au moment où il y avait encore la nécessité de m’affirmer en tant 
que professionnelle, en tant que femme aussi. ”. Entretien cité in Danièle Kergoat : Le rapports social de 
sexe. De la reproduction des rapports sociaux à leur subversion, Actuel Marx, 30, 2001, page 95. 
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compte de la nécessité, pour ces nouveaux métiers, de devoir simultanément 
constituer une éthique, des techniques, des règles de métier partagées et de 
devoir justifier leur utilité sociale. Ainsi, il n’est pas facile pour les professionnelles 
de la petite enfance de formaliser en quoi leur travail diffère de celui réalisé par les 
parents, ce qu’il mobilise comme savoir faire spécifiques, ce qu’il signifie en 
termes de compétences, et d’autant que le travail réalisé par les parents n’est lui-
même qu’exceptionnellement analysé en ces termes. Les diverses activités des 
assistantes sociales, éducatrices de la petite enfance ou auxiliaires puéricultrices, 
entre autres, sont invisibilisées dans le registre de la féminité sociale.  
Le concept d’identité professionnelle visait la constitution d’une communauté de 
métier. Or, dans nombre de ces professions, à l’exception des infirmières, on 
constate une sorte de glissement sémantique. Tout se passe comme si la 
problématique de l’identité professionnelle avait accouché d’une entité singulière 
dénommée “ les professionnelles ”. Différents travaux réalisés par mes élèves 
suggèrent que c’est précisément l’échec du métier à se constituer comme tel qui 
tend à faire des “ professionnelles ” une formation discursive défensive qui divise 
au lieu d’assembler. Le terme de “ professionnelles ” occulte l’absence de collectif 
de métier, la difficulté des arbitrages pour savoir ce qu’il est bien ou mal de faire, la 
peur vis-à-vis de celles dont on suppose qu’elles sont, elles, des 
“ professionnelles ”, la bouc-émissairisation de celles qui expriment leurs doutes 
quant à la professionnalité des pratiques, et le rejet des personnes que l’on 
considère comme moins “ professionnelles ” (les mères, les bénévoles, les 






                                                
25Liliana Saranovic, Travailleuses sociales dans un foyer de femmes battues : comment rester femme 
quand on n’est pas féministe ? 2000, Travailler, 5 : 137-152. 
Christian Châtelier, Savoir faire discret et construction identitaire chez les assistantes sociales de 
secteur. Mémoire de psychologue du travail, CNAM, 2003 
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Une politique du care : déconstruire la hiérarchie entre travail domestique 
et travail salarié 
 
La professionnalisation des métiers qui se démarquent difficilement du travail 
domestique impliquerait (outre un décloisonnement des écoles de métier vers 
l’université) une réflexion globale sur le care comme travail, sans disjoindre ou 
hiérarchiser a priori les activités réalisées dans l’espace domestique à titre gratuit 
des activités salariées. Une telle réflexion si elle avait lieu remettrait en question 
les bases politiques de la division sexuelle du travail et soulèverait des questions 
capitales en économie26. Ne pas disjoindre, admettre une continuité, voire des 
zones de recouvrement entre le travail domestique et le travail salarié de soin et 
de santé, on l’admet aisément. Mais ne pas hiérarchiser ? Introduire de la 
hiérarchisation, là où il n’y a pas de raison a priori de le faire, sous bénéfice 
d’inventaire, un inventaire à ce jour largement incomplet, c’est rester enfermée et 
se piéger soi-même dans une vision androcentrée du travail, où les métier du care 
ne peuvent ni se constituer autour de règles communes, ni prouver leur utilité 
sociale27. 
 
Selon Nancy Fraser, nous vivons dans une société post-industrielle qui se 
caractérise par une généralisation de la précarité de l’emploi et une diversification 
des modèles familiaux28. Cette société post-industrielle implique que le modèle du 
salaire unique par famille et la répartition sexué des rôles – Monsieur Gagne Pain 
et Madame au foyer – soient dépassés. Sur quelles bases construire une équité 
entre les hommes et les femmes ? Fraser distingue deux modèles : celui du 
salaire unique universel (Universal Breadwinner) et celui de la parité accordée à la 
personne qui réalise le care (Caregiver Parity). Selon Fraser, dans le modèle du 
                                                
26 Les modèles économiques ont été construit par ceux qui ne font pas le care. Comment rémunérer 
une prestation affective ? Un travail qui ne s’analyse pas en termes de rentabilité horaire mesurable ? 
Sur ces questions et sur l’économie du dévouement où la satisfation des besoins fondamentaux 
primerait sur la production de biens, cf Nancy Folbre (1999). De la différence des sexes en économie 
politique. Des femmes. 
27 Voir aussi à propos du métier des assistantes juridiques états-uniennes et de leur travail de care 
auprès des avocats, l’article de Jennifer L. Pierce : Les émotions dans le travail : le cas des assistantes 
juridiques,. Travailler, 9, 2002, pages 51-72. 
28 Nancy Fraser, Justice Interruptus : Critical Reflections on the “ postsocialist ” condition, Routledge, 
1997, voir le chapitre 2 : After the family Wage.  
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salaire unique universel, les femmes travaillent comme les hommes, c’est le travail 
salarié qui est au fondement de l’équité. Cependant, rien ne s’oppose à ce que le 
care soit délégué à des femmes moins favorisées et continue d’être dévalorisé et 
sous-payé. De plus, ce qui ne peut être délégué continue à être réalisé par les 
femmes, au risque d’une iniquité du point de vue du temps libre. Dans le modèle 
de la parité accordé au care, la promotion de l’équité entre hommes et femmes 
s’obtient en apportant un soutien financier à la personne (en réalité presque 
toujours une femme) qui réalise le care. Il ne s’agit pas de faire que la vie des 
femmes s’apparente en tous points à celle des hommes, mais de faire que la 
différence soit la moins pénalisante possible. Grossesse, éducation des enfants et 
travail domestique sont élevés au rang de la parité par le truchement de 
rémunérations formelles (allocations, compensations accordées en fonction du 
nombre d’enfants pour la retraite, etc.). Si le care est mieux reconnu et valorisé 
dans ce modèle que dans le précédent, il reste foncièrement associé à la féminité, 
représentant de la sorte un frein à la participation des femmes dans les autres 
sphères d’activités, notamment les activités politiques. Aussi Fraser propose-t-elle 
de dépasser les impasses de ces deux modèles par un troisième, le modèle de 
l’universal caregiver. Dans ce modèle, ce ne serait pas seulement les femmes qui 
s’aligneraient sur les conduites des hommes (salaire unique universel) mais les 
hommes qui feraient aussi ce que font les femmes actuellement. Il s’agit alors de 
se doter des ressources intellectuelles afin de penser l’avenir de nos sociétés dans 
un cadre d’abolition de la division sexuelle du travail. Fraser rejoint ainsi Danièle 
Kergoat selon laquelle le “ changement de mentalité ” ne se fera jamais 
spontanément s’il reste déconnecté de la division du travail concrète. ”29   
Utopie ? Parmi les travaux français récents, il existe au moins une recherche 
qui a pris le parti de ne pas hiérarchiser le travail domestique par rapport au travail 
de soin, prouvant ainsi non seulement que c’est possible, mais que cela renouvelle 
les cadres théoriques d’analyse du travail. Si je leur accorde ici une place 
importante, c’est que les travaux de Geneviève Cresson30 ont été, pour moi, 
                                                
29 Danièle Kergoat : Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe, Dictionnaire critique du 
féminisme (Ed. Hirata H, Laborie F, Le Doaré H, Senotier D), PUF, 2000, page 40. 
30 
Geneviève Cresson: Les parents d’enfants hospitalisés à domicile. Leur participation aux soins, 
L’harmattan “ Logiques sociales ”, 2000.
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l’occasion de concevoir l’intérêt d’une analyse transversale du travail de care 
réalisé dans l’espace salarié et domestique. Le drame spécifique des parents 
d’enfants atteints de la mucoviscidose opère comme une loupe grossissante qui 
éclaire plus largement l’invisibilité du “ travail domestique de santé ” tel qu’il est 
réalisé, ordinairement, par l’ensemble des parents, les mères surtout. Au point 
qu’on est conduit à une conception du travail domestique où le soin n’est pas un 
“ en plus ”, ou un volet spécialisé du travail domestique, mais en constitue le cœur 
même, ce qui lui donne son sens et sa véritable utilité. C’est en effet dans 
l’extension apportée au travail domestique par la notion de “ travail domestique de 
santé ” que réside l’enjeu théorique. Le travail domestique ne peut être réduit à la 
seule dimension, quasi instrumentale, d’une activité routinière et fastidieuse, ce 
qu’il est pourtant particulièrement lorsqu’il implique le traitement d’une maladie 
chronique. Mais il apparaît que cette routine est tissée par l’affectivité, c’est-à-dire 
l’attachement, la peur, le sentiment d’injustice, les incertitudes, les doutes quant 
aux décisions à prendre, le chagrin, la culpabilité, voire l’ambivalence vis-à-vis 
d’un enfant dont la fragilité accaparante demande une vigilance de tous les 
instants. Le travail domestique de santé, pour être bien fait, ne peut être imposé 
par la menace ou extorqué par la force. Travail et “ sentiments ” sont ici 
indissociablement liés. C’est d’ailleurs, selon l’auteure, la principale ligne de 
partage entre l’activité des soignants et celle des parents qui effectuent à 
l’occasion des actes paramédicaux (aérosols, séances de kiné, préparation des 
solutés, “ rincettes ” des perfusions d’antibiotiques, pose de la sonde 
nasogastrique…). Cependant, les incursions des parents dans le domaine 
paramédical sont bornées à l’unique prise en charge de leur propre enfant. Et cela 
change tout du point de vue subjectif. Certains médecins disent devoir faire 
attention à ne pas trop s’attacher aux enfants, pour conserver leur “ objectivité ”, 
selon eux (pour moins souffrir, dirons-nous aussi). Les parents, en revanche, ne 
peuvent (et ne veulent) opérer cette mise à distance. Si les actes réalisés par les 
uns et par les autres ne sont donc parfois guère différents, c’est “ la charge 
mentale ” et le “ travail sur soi ” qui le sont. “ Personne ne peut imaginer un parent 
inscrivant sur son relevé de budget temps “ travail sur mes propres sentiments 
pour retrouver le courage de lutter contre une maladie létale ” écrit Geneviève 
Cresson. Peut-on mieux dire à quel point le travail domestique de santé échappe à 
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toute tentative d’objectivation ? À quel point, il n’est pas réductible à des actes 
nomenclaturés et combien il est inaccessible sans en passer par la parole de 
ceux, plus souvent celles, qui l’effectuent et en connaissent le sens pour eux-
mêmes. Son invisibilité intrinsèque est ici encore renforcée par une série de 
facteurs de dissimulation. Les parents trichent avec celles des prescriptions 
médicales qui leur semblent irréalistes, inapplicables, voire discutables. Parfois les 
infirmières et les kinés trichent aussi, du fait de leur surcharge de travail, 
notamment en déléguant une part de leur travail aux parents. Surtout, 
l’investissement dans le travail de soin est considéré comme normal, surtout de la 
part des mères, par les divers intervenants, médecins ou paramédicaux. Allant de 
soi, il n’est pas discuté. Les mères, elles-mêmes, ne s’en plaignent guère, du 
moins aux médecins. Ou, lorsque par exception elles le font, elles ont le sentiment 
d’être mal jugées comme de “ mauvaises mères ”. Façon de dire qu’une “ bonne 
mère ” serait capable de dissimuler son travail et de passer sous silence ses 
sentiments personnels. Bref, de ne pas déranger la tranquillité mentale des autres. 
Mais les analyses de Geneviève Cresson permettent d’aller encore plus loin. Le 
côté fastidieux de la routine est nié par certains soignants qui y voient au contraire 
une forme de simplification du travail des parents. Plus étonnant : nombre de 
parents partageraient ce point de vue. “ Au prétexte que c’est routinisé, cela ne 
compte plus. ” La banalisation du travail domestique de soin est donc une 
construction intersubjective entre soignants et parents. Comme si tous avaient de 
bonnes raisons de ne pas en parler et d’oublier les efforts et les renoncements 
consentis (notamment dans la sphère du travail professionnel). Quel pourrait être 
la rationalité subjective de ce silence si soigneusement entretenu de part et 
d’autre ? On ne peut s’empêcher de se poser la question. Lorsque les actes sont 
interchangeables, la non-symétrie entre la gratuité du travail parental et la 
rémunération des paramédicaux peut être une source de tension et de malaise. 
Son injustice n’échappe pas aux parents, en particulier aux femmes les plus 
pauvres. Cette ambiguïté pèse certainement sur la mise en discussion du travail. 
Mais, sans doute, il y a plus. Si chacun s’ingénie à euphémiser le travail 
domestique de santé, n’est-ce pas parce que si les soignants commençaient à 
vraiment écouter ce que les parents ont à dire, ils devraient en rabattre sur leur 
idéal scientifique (ce qu’il contient d’illusion défensive) et surtout se rendre 
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accessibles à leur souffrance ? De leur côté, les parents ne contribuent-ils pas à la 
communauté du déni, parce que parler de leur travail, ce serait également faire 
tomber leurs propres défenses, au risque de raviver leur chagrin ? et ne plus 
pouvoir continuer ? La “ naturalisation ” du travail domestique serait-elle, aussi, à 
rechercher du côté des défenses mobilisées par ce difficile travail sur les 
sentiments qu’implique la vigilance constante pour la vie de ceux qu’on aime, et 
les douloureux renoncements et remaniements psychiques que cela implique de 
faire, et de faire par soi-même ? Travail peu glorieux que celui qui est réalisé au 
service des intérêts d’autrui, toujours un peu raté, toujours un peu coupable, tant il 
implique forcément de conflits et de compromis avec ses propres désirs. Le travail 
domestique ne peut être clivé des motions affectives, nécessairement 
ambivalentes et contradictoires, qui l’habitent.  
 
Le travail domestique est le fondement oublié du travail d’humanisation, donc 
du travail de la culture. Créateur d’humanitude, peut-on dire du travail domestique 
de santé qu’il est une œuvre ? Si l’on s’en tient à la définition classique, œuvre 
désigne d’abord l’objet créé par une activité, objet visible et détaché du corps de 
celui qui l’a créé, ensuite les formes d’activités qui créent un monde artificiel 
d’objets31. Où l’artificialité du monde créé s’oppose à une soi-disant nature 
réitérée mais incréée. Pour réduire cette asymétrie entre les activités invisibles 
appartenant à la sphère du care et les activités masculines à forte visibilité, j’ai 
proposé de désigner le care comme une œuvre vive. Dans le vocabulaire de la 
marine, “ œuvres vives ” désigne la partie immergée du bateau, par différence aux 
“ œuvres mortes ” désignant la partie non immergée. Œuvre vive, parce 






                                                
31 Hannah Arendt (1958) : Human Condition. Traduction française : Condition de l’homme moderne. 
Calmann-Lévy. 





Un aveuglement sur la masculinité des infirmières 
 
Pourquoi les infirmières ont-elles réussi, mieux que d’autres “ professionnelles ” 
de la santé ou du social à construire leur identité de métier ? Précisément parce 
qu’elles n’ont pas joué la carte féminine du relationnel, mais celle masculine de la 
technique. La technique est une ligne de démarcation fragile, ainsi que le montre 
Geneviève Cresson, mais néanmoins présente entre le travail domestique de 
santé et le travail infirmier. C’est en élucidant le rapport à la technique que l’on 
peut comprendre qu’en certaines circonstances, une “ infirmière bien formée mais 
grincheuse peut soigner mieux qu’un parent affectueux ”33.  
 
Pour se maintenir sur la surface fragile du soin, entre désubjectivation et 
érotisation de la relation, le corps à corps soignant-soigné sollicite l’intervention 
d’un tiers. Cette fonction de tiers est exercée pour l’essentiel par le collectif de 
travail, mais le maniement des techniques y joue également un rôle important que 
j’ai insuffisamment étudié. En effet, l’intérêt pour les rapports entre féminité sociale 
et travail a orienté mes travaux sur les infirmières de façon unidimentionnelle. 
L’analyse de la relation avec les malades, plus largement de la dimension du care, 
a été privilégiée au détriment du rapport avec la technique (protocoles, artefacts, 
outils, machines). Du point de vue de l’action, il était un enjeu important de 
démontrer que le travail technique et le travail relationnel sont imbriqués du point 
de vue de l’expérience concrète. Ceci pour contrer les gestionnaires qui tendent à 
mesurer les deux séparément dans les calculs de charge de travail. La plupart des 
relations avec les patients est médiatisée par un acte technique et tout acte 
technique implique une relation. Il était prioritaire, toujours du point de vue de 
l’action, de décrire les techniques relationnelles des infirmières pour qu’elles ne 
soient pas naturalisées dans le registre des “ gestes élémentaires d’humanité ”. 
Néanmoins, il serait intéressant de distinguer le versant relationnel du travail du 
                                                
33 Nancy Folder, op. cit., page 139.  
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rapport aux techniques, au moins du point de vue analytique. D’une part, parce 
que le souci d’assurer une bonne qualité de relation entre fréquemment en conflit 
avec le souci d’assurer une prestation technique efficace. D’autre part, parce qu’il 
existe une souffrance et un plaisir spécifiques dans le maniement des techniques. 
De plus, le rapport subjectif des infirmières françaises avec la technique est un 
chaînon essentiel pour comprendre comment elles ont cherché à s’affranchir de la 
femme-douée-pour-le-relationnel en élargissant, grâce aux techniques, leur 
emprise sur le réel. L’appropriation des techniques médicales, initialement des 
techniques d’hommes, constitue, comme l’a bien montré Marie-France Collière, 
un vecteur privilégié de la professionnalisation des infirmières et de la subversion 
du rapport social entre médecins et infirmières34.  
La capacité technique des infirmières, leur familiarité avec le contrôle des 
machines et des outils, sont à la base d’une culture technique. On sait que la 
culture technique est un des éléments constitutifs de l’identité masculine, qu’en 
est-il pour les infirmières ? Si, comme nous l’apprend l’anthropologie des sciences 
et des techniques, ces dernières ont une fonction de médiation entre les êtres 
humains et permettent de façonner différemment les relations, quelles sont les 
incidences du maniement des techniques sur la relation avec les malades ? Quels 
en sont, en particulier, les usages défensifs en termes de distanciation, de 
préservation de l’intégrité corporelle et mentale des infirmières ? En outre, les 
techniques utilisées par les infirmières sont intrusives, font effraction dans le corps 
de l’autre, peuvent être douloureuses pour les patients et mobilisent des motions 
pulsionnelles différentes que la compassion, voire antagonistes avec cette 
dernière. Ou pour le dire autrement, le travail technique des infirmières sollicite 
aussi, et simultanément, des modalités de la subjectivité (que l’on considère 
comme) masculine/active. Bref, la profession offre un champ d’action beaucoup 
plus large à la masculinité que ne le laissent supposer mes travaux. Si les 
infirmières m’en ont parlé, je n’étais pas prête à l’entendre.  
                                                
34 Marie-France Collière : Promouvoir la vie, Interéditions, 1982.  
 
 30 
2 – Féminité mascarade 
 
Longtemps sourde à la masculinité des femmes, pourquoi ? Et puisqu’il est 
désormais entendu que l’on n’utilisera pas de guillemets, que signifie ici 
masculinité ?  
Ceci implique d’en repasser par la démarche qui a guidé les premiers pas de 
mon itinéraire scientifique. Celle-ci doit beaucoup à la lecture d’un texte de 
Françoise Balibar, Traduire ”… dit-elle. La traduction, une affaire de femmes ? 
Même s’il s’avère a posteriori que l’usage que j’en ai fait reposait sur une série 
distorsions et sur un gauchissement de la pensée de l’auteure.  
Françoise Balibar part du constat que “ les grands textes scientifiques (les 
Principia de Newton, L’origine des espèces de Darwin, pour ne citer que ces deux 
exemples illustres) ont été écrits par des hommes et traduits par des femmes 
(Madame du Châtelet et Clémence Royer, en l’occurrence) ”. Elle se demande si 
la traduction de textes scientifiques n’est pas, “ compte tenu de ce que l’humilité a 
été, historiquement, la posture canonique des femmes, une forme spécifiquement 
féminine de l’exercice du savoir. ”35 Voici qui ne pouvait qu’éveiller mon attention 
à un moment où mon intérêt était aiguisé par le “ spécifiquement féminin ” dans 
ses rapports avec le travail.  
Françoise Balibar fait référence à J.P. Lefèbre, pour qui la traduction des 
œuvres philosophiques “ est longtemps restée incompatible avec la production 
philosophique. D’une part, pour la raison matérielle assez simple qu’elle prend du 
temps ; mais aussi parce qu’elle est, par définition, le contraire de la pensée 
active, puisqu’elle cherche la plus grande perfection dans l’humilité d’un service 
rendu à autrui (le lecteur inculte qui en a besoin), qui a pour objet l’œuvre d’autrui 
(un autre auteur) ”. Selon Lefèbre, alors que le philosophe lit, c’est-à-dire “ fait son 
choix ” dans les œuvres existantes en fonction de son propre itinéraire, puis les 
dépasse à sa guise, “ les laisse, les délaisse ”, “ le traducteur se doit au contraire 
                                                
35 Françoise Balibar : Traduire… dit-elle, in L’exercice du savoir et la différence des sexes (G. Fraisse, 




de tout fournir, le bon et le mauvais, le neuf comme le dépassé. 36” Françoise 
Balibar suggère que cette représentation du travail de la traduction évoque le 
travail domestique, “ dans l’un et l’autre cas, écrit-elle, il s’agit de tout assumer, le 
meilleur comme le pire.37 ” Elle développe en outre l’idée que les femmes, “ avec 
toute la prudence que requiert une telle généralisation ”, font “ intervenir le travail 
intellectuel dans leur vie amoureuse ” tandis que les hommes “ vivent les deux 
registres de façon totalement séparée ” 38. Conception classique, qui n’est pas 
fausse, mais qui risque de faire passer à côté de l’essentiel : le rapport original 
que Françoise Balibar établit entre traduction et séduction. “ Il y a, écrit-elle, 
dans la traduction des grands textes de la littérature scientifique une forme de 
séduction qui est d’autant plus délicieuse qu’elle est sans risque. Sans risque 
parce que les textes, pour séduisants qu’ils soient, n’en sont pas moins toujours-
là, toujours disponibles, incapables de nuire, sans complication imprévue – 
contrairement à ce qui se passe avec les êtres humains où dès lors que l’on a été 
séduite on se trouve dans un rapport de force inextricable. 39” 
 
Mon projet n’était pas de traduire la psychodynamique du travail, mais de 
trouver une médiation pour me l’approprier, pour qu’elle devienne mon objet. 
Cette médiation a été l’interprétation des textes de Christophe Dejours. Si l’on suit 
Paul Ricoeur, il existe deux usages du concept d’interprétation, le premier au sens 
de “ recollection ou restauration d’un sens ” qui m’est adressé comme message à 
déchiffrer, le second au sens de “ démystification, réduction d’illusions ”40. Il n’est 
pas neutre de constater que l’interprétation du discours naturaliste des infirmières 
s’est inscrite d’entrée de jeu dans “ l’école du soupçon ” ; tandis que l’interprétation 
du texte du “ maître ” s’inscrivait dans le paradigme du sens révélé ; mon objectif 
étant de faire “ parler le texte ” à propos de la liberté.  
 
                                                
36 Ibid, page 65. 
37 Ibid, page 66 
38 Ibid, page 69 
39 Ibid, page 69. 





J’ai traduit le “ traduire… dit-elle ” de Françoise Balibar par un “ interpréter… dit-
elle ”. Ce faisant, j’ai établi une équivalence entre traduction et interprétation (de 
mode 1 : sens révélé) qui ne figure pas dans le texte de référence. Échappe en 
effet à Françoise Balibar (comme à J-P Lefèbre) que toute traduction, la plus 
scrupuleuse et fidèle soit-elle, est une interprétation, c’est-à-dire une œuvre 
originale, bien qu’elle prétende ne pas l’être et soit rarement perçue comme telle, 
une œuvre discrète, dans la mesure où elle est au service de l’œuvre originale 
jusqu’à se confondre avec elle, disparaître. L’interprétation aussi est une œuvre 
discrète, prétendant moins à l’originalité qu’elle ne prétend comprendre l’originalité 
de l’œuvre qu’elle interprète. Il y a, dans l’interprétation, une vocation à la 
modestie, voire à l’effacement de l’interprète qui entre en résonance symbolique 
avec le “ spécifiquement féminin ”. S’effacer est par excellence la position 
féminine, au sens social du terme ; celle qui est attendue comme charmante de la 
part d’une femme, c’est-à-dire inoffensive pour la hiérarchie des sexes. En me 
faisant l’interprète de l’œuvre d’un autre, un homme, je faisais de la science en 
prenant moins de risque avec mon identité sexuelle que si j’avais adopté une 
position plus ouvertement critique. Je me mettais au service de. Je restais 
femme. Je n’affichais pas ouvertement mes ambitions. Je faisais figure 
d’allégeance en même temps que je me plaçais dans la position flatteuse d’être 
celle qui comprend et révèle l’un des sens caché du texte. C’est dire que l’activité 
scientifique ou, plus exactement, sa dimension créatrice, proprement théorétique, 
représentait une menace identitaire. Cette menace s’exprime pour moi par une 
image. “ Un cerveau dans un corps de femme ”, par le passé une monstruosité, 
demeure, pour les contemporains, un objet de suspicion. Pour la plupart des 
hommes, le contraire d’un objet du désir. Pour une femme, donc, un sentiment 
d’étrangeté à soi-même. Un trouble identitaire. En tout cas pour la femme que 
j’étais au moment où commença cet itinéraire intellectuel avec la 
psychodynamique du travail et pour qui faire de la théorie signifiait transgresser 
les frontières du genre. La contradiction entre les activités intellectuelles et la 
féminité est une expérience incorporée (embodied), au sens de Teresa de Lauretis 
pour qui l’expérience tient compte à la fois de son incorporation intime et de sa 
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médiation par des pratiques signifiantes. C’est sur la base de cette expérience 
incorporée que je me suis faite théoricienne.  
Interpréter fut mon premier travail théorique. Or le travail est une expérience qui 
se révèle à travers ses surprises, ne produit jamais exactement ce à quoi l’on 
s’attendait. Traduire ou interpréter, en tant que tel, ce n’est pas répéter, ce n’est 
pas se soumettre. Jean Laplanche, traducteur-herméneute de Freud, ne prétend-il 
pas découper l’œuvre freudienne au scalpel ? Ce fantasme chirurgical, à 
proprement parlé viril, exprime le sadisme sublimé d’une position où la réserve du 
“ traduire, dit-elle ” cède à la jubilation du “ détruire, dit-elle ”41. Femme, 
l’herméneute n’en manie pas moins le scalpel. Et découvre le plaisir d’une position 
agressive sadique, d’autant plus transgressive qu’elle est ordinairement connotée 
au masculin.  
 
 
La séduction, ce réel, toujours réel 
 
Selon Judith Butler, la relation “ maître élève ” est toujours une relation de 
séduction42. Si l’on veut réfléchir aux modalités de la création intellectuelle et 
scientifique, on a tout intérêt à lever le déni (ou les ricanements) qui recouvre 
habituellement cet inévitable rapport de séduction, ce “ rapport de force 
inextricable ”. La relation “ maître élève ” sollicite chez l’élève une angoisse 
particulière, celle de succomber à la séduction intellectuelle, de se perdre, de 
s’aliéner dans le mimétisme avec la pensée de l’autre ou, sur le mode paranoïde, 
d’être manipulé, abusé intellectuellement par le maître. La subversion de ce 
rapport de séduction implique nécessairement, pour l’élève, de se décoller de la 
pensée du maître, de trier, “ laisser et délaisser ”. Comment oser ? Comme s’y 
prendre ? Comment ne pas trahir ? J’insiste sur cette dernière interrogation, celle 
de la trahison de la pensée, parce qu’elle se pose avec acuité quand on cherche à 
faire école, à un moment du développement d’une discipline où la légitimité de 
                                                
41 Titre fameux d’un roman de Marguerite Duras. Le titre “ déguisé ” de l’article de Françoise Balibar fut 
pour beaucoup dans la réflexion qu’il stimula. Je me demande aujourd’hui encore ce que, elle, Balibar, 
avait derrière la tête en choisissant ce titre.  
42 Judith Butler a donné sur ce thème une conférence dans le cadre du séminaire d’Eric Fassin, Michel 
Feher à l’ENS Paris, le 28 mai 2003. 
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celle-ci est loin d’être assurée. Temps fragile où, pour dire les choses comme elles 
sont, le collectif de pairs vous attend au tournant, veille au grain, à la pureté 
disciplinaire. Pour éviter le double écueil du mimétisme et de la trahison, l’élève 
que j’étais a imaginé d’interpréter les textes du maître, d’en révéler l’un des sens 
cachés. Mais il fallait, pour ce faire, se dégager du “ rapport de force inextricable ”, 
désubjectiver la relation “ maître élève ”. Faire du texte un objet froid, le détacher 
du corps de son auteur. C’est alors que j’ai eu recours à ce qui s’est avéré un 
curieux fantasme libérateur. Un fantasme qui doit beaucoup à la lecture des 
développements de Françoise Balibar sur la séduction sans risques des textes. En 
substance, je me suis dit : “ Puisque tu es capable de lire et d’interpréter de 
“ grands auteurs ”, et puisque tu y prends grand plaisir, conduis-toi comme si 
l’auteur de référence n’était pas ; comme s’il n’avait pas plus d’existence réelle à 
tes yeux que Platon ou Aristote, et concentre-toi sur les textes ”. Ceci pour dire 
que le travail d’interprétation mobilise des ressources pulsionnelles qui ne sont pas 
les plus bienveillantes, même si, à l’arrivée, l’œuvre peut être lue comme au 
service de, la destructivité étant effacée du tableau au profit de la séduction de 
“ celle qui comprend le sens caché”. La mienne de destructivité, non seulement ; 
Danièle Kergoat n’avait pas tort de penser que mes infirmières étaient “ trop 
bonnes ”43. Il a fallu la légitimation de mon travail par l’obtention du doctorat, 
l’accès à un poste de maître de conférences et quelques autres gratifications dans 
le registre de la reconnaissance, dont la parution d’un livre, pour que je puisse 
assumer, comme un objet théorique de première importance, d’abord la 
destructivité féminine, ensuite la masculinité des femmes. Ou pour le dire 
autrement, le choix de m’en tenir strictement à l’interprétation a opéré comme 
une sorte de mascarade de la féminité dans le registre de l’exercice 
intellectuel.  
Je me réfère ici, pour la première fois dans cet itinéraire, au texte de Joan 
Rivière, La féminité en tant que mascarade, où celle-ci théorise la féminité comme 
                                                
43 Trop séduisantes ? J’ai tenu bon sur ce point, face à toutes les critiques. Introduire la dimension de 
l’érotique et de la séduction dans le travail était une tâche très délicate qui pouvait se retourner contre 
les infirmières et leur respectabilité. Mais par défaut, on retranchait de la description du travail infirmier, 
la dimension fondamentale de l’affectivité et de ses ambiguïtés, dimension présente dans toutes les 
activités de soin et d’assistance féminisées. Voir l’histoire de Monsieur Georges dans Pascale Molinier, 
L’énigme de la femme active, op. cit, page 119 et Pascale Molinier : Féminité et entrée dans le monde 
du travail, Adolescence, 14 : 49-54, 1996. Doc. 5. 
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un masque pour dissimuler la masculinité de femmes qu’elle qualifie 
d’intermédiaires entre le groupe des hétérosexuelles et celui des homosexuelles. 
Les “ intermédiaires ” cumulent les apparences et les activités domestiques et 
sociales de la féminité accomplie avec la réussite dans des activités 
professionnelles masculines (c’est-à-dire exercées presque exclusivement par des 
hommes)44. Notons que ces femmes se distinguent par un complexe de 
masculinité qui, bien que sublimé, s’avère particulièrement anxiogène mais 
néanmoins compatible avec une sexualité hétérosexuelle satisfaisante, ce qui ne 
les empêche pas de faire parfois des rêves homosexuels. Autrement dit, elles sont 
vraiment hors cadre par rapport aux théories de l’époque45. Rivière considère la 
“ féminité mascarade ” comme une défense pour éloigner l’angoisse et éviter la 
vengeance que ses patientes redoutent de la part de l’homme. Comprendre ici : le 
père de l’histoire infantile. Ce qui intéresse la psychanalyste, ce n’est pas le drame 
vécu du travail en tant que tel, mais sa résonance symbolique avec la scène du 
fantasme et de l’inconscient. Il ne s'agit pas de contester cette interprétation - ni sa 
validité dans le système “ phallique châtrée ” - mais de souligner que l'angoisse 
des représailles paternelles pourrait être d'autant plus difficile à surmonter pour 
certaines femmes que les rapports sociaux de sexe en produiraient fréquemment 
la répétition. La féminité mascarade ne serait pas seulement un mouvement 
psychique endogène, mais serait mobilisée hic et nunc par les injonctions que les 
hommes adressent aux femmes qui transgressent les normes de genre. Certaines 
d’entre elles consentiraient à réitérer en partie ces normes en acceptant de se 
faire passer pour féminines, précisément pour pouvoir conserver l’opportunité de 
transgresser ces normes par ce qu’elles font – de la politique, de la chirurgie, de 
l’ingénierie, de la science…  
 
                                                
44 Joan Rivière (1929) : Womanliness as a mascarade, International Journal of Psychanalysis, X : 303-
313, traduit de l’anglais par Victor Smirnoff, La féminité en tant que mascarade, La psychanalyse, vol VII, 
Paris Puf 1964, réed. in Féminité mascarade. Études psychanalytiques réunies par Marie-Christine 
Hamon, Seuil, 1994. 
 
45 Voir par exemple Jeanne Lampl de Groot, les trois destins du complexe de masculinité, 1) 
l’homosexualité, 2) la sublimation sans désir sexuel, 3) le complexe de masculinité déguisé en féminité 
mais avec frigidité hétérosexuelle. Histoire du développement du complexe d’Œdipe chez le fille, in 
Féminité mascarade, op. cit.  
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À travers le travail d’interprétation de la psychodynamique du travail, s’est 
établi, pour moi, le compromis entre masculinité (si l’on entend par là le goût de 
l’action et de la création intellectuelle) et féminité (si l’on entend par là oblativité et 
effacement). Il n’est pas étonnant que je sois sortie modifiée par cette expérience, 
ni que la question de l’identité sexuelle soit, à l’époque, restée inaccessible 
théoriquement, tant elle était mise au travail pratiquement. Et d’autant que la 
masculinité l’emportait secrètement, le plaisir du travail intellectuel battant en 
brèche l’idéalisation romantique de la féminité. Masculinité cachée, féminité 
affichée, la mienne comme celle des infirmières, on peut dire aussi que cette 
mascarade a, provisoirement, anesthésié le sens critique, le soupçon, qu’il aurait 
pourtant fallu solliciter pour que l’extension que je souhaitais donner à la 
psychodynamique du travail ne se conçoive pas comme un ajout de l’expérience 
spécifique des femmes au savoir établi, dans une visée préservatrice de ce 
dernier. Il fallait cesser de “ faire la femme ” pour que la prise en compte de 
l’expérience des femmes remette en question “ la validité générale ou absolue de 
catégories scientifiques ”, en l’occurrence celles de la psychodynamique du travail, 
pour assumer que celle-ci s’étant construite dans une perspective androcentrée, il 
était justifié de la lire aussi à partir de l’école du soupçon46.  
                                                
46 J’ai découvert le texte de Joan Rivière au moment de ma thèse et j’ai tout de suite pensé qu’il 
présentait d’énormes avantages au regard d’autres tentatives de théorisation de la bisexualité 
psychique. D’un point de vue clinique, je trouve particulièrement heuristique l’idée que la féminité puisse 
être une défense pour éviter les représailles masculines en masquant des désirs qui, socialement, ne 
peuvent être perçus autrement que masculins. D’un point de vue théorique, l’article de Rivière offre une 
possibilité de conceptualisation du masculin et du féminin psychiques à la fois dynamique et 
conciliable avec la psychologie du travail et la théorie sociale. C’est la raison pour laquelle, du point 
de vue de l’économie de mon propre travail, je ne crois pas nécessaire de discuter avec d’autres auteurs 
à propos de la bisexualité psychique, un concept vis-à-vis duquel j’ai toujours été très réservée dans la 
mesure où il tend à reproduire, au sein de la psyché, l’illusion d’une symétrie complémentaire du 
masculin et du féminin. Le recours à la bisexualité psychique pour expliquer celles des conduites des 
hommes et (surtout) des femmes qui seraient non conformes aux “ justes comportements de genre ” 
contribue à masquer les antagonismes sociaux entre les hommes et les femmes, en particulier la 
disparité d’accès sinon aux métiers de la création, du moins à la reconnaissance du travail de création. 
Sarah Kofman a bien montré comment, par Freud lui-même, l'explication des similitudes entre hommes 
et femmes par la bisexualité psychique est surtout utilisée de façon stratégique en faveur d’une position 
conservatrice des prérogatives masculines, comme en témoigne cet extrait de La féminité (1932) : 
“ Grâce à la différence des sexes, nos discussions à propos de la féminité eurent un attrait (Reiz) 
particulier, car à chaque fois qu’un parallèle semblait devoir être défavorable à leur sexe, ces dames 
nous soupçonnaient, nous analystes mâles, d’être farcis de préjugés profondément enracinés qui nous 
empêchaient de nous montrer impartiaux. En revanche, nous pouvions facilement éviter toute 
impolitesse en demeurant sur le terrain de la bisexualité. Nous n’avions qu’à dire : ‘Mais voyons ! cela ne 
vous concerne nullement. Vous savez bien qu’à ce point de vue vous êtes une exception, plus viriles 
que féminines’ ”. Ainsi que le souligne Kofman, Freud attribue à la virilité de ses collègues femmes leur 
choix de devenir psychanalyste (et de critiquer les théories du maître), mais il ne fait jamais mention de 




Qui est le sujet de la science ?  
 
Est-il légitime de prétendre théoriser à partir d’une position spécifique ? 
Assurément. C’est ce que nous a appris l’épistémologie du genre. L’inadéquation 
entre le sujet femme et l’ordre du discours appelle une autre façon de faire de la 
science, fondée sur la reconnaissance de “ l’illusion d’une objectivité et d’une 
autonomie absolues du sujet pensant, oubliant que celui-ci fait partie de l’objet 
étudié. “ D’où les questions épistémologiques - ou plus modestement de sociologie 
de la connaissance – que font inévitablement surgir ces recherches : celles en 
particulier de savoir qui parle, dans quel contexte, de quel point de vue ? ” 47. 
 
Faire de la théorie en lesbienne ? s’interroge Judith Butler qui souhaiterait que 
cette identité ne soit jamais univoque, ni trop claire, ni trop précise, pour éviter que 
“ les utilisations instrumentales de ‘l’identité’ ne se retournent en impératif de 
contrôle ”. “ Quoi ou qui se déclare, se rend manifeste et se révèle quand je me 
dévoile comme lesbienne ? (…) Quelle part de secret résiste à cet acte 
absolument langagier de l’aveu qui offre la promesse d’une révélation transparente 
de la sexualité ? (…) Une quelconque sexualité serait-elle même possible sans 
cette opacité qui a pour nom inconscient, qui veut simplement dire que le je 
conscient qui dévoilerait sa sexualité est peut-être le dernier à savoir le sens de ce 
qu’il dit ? ”. “ Si une sexualité doit être révélée, que choisir comme déterminant vrai 
de sa signification ? La structure du fantasme ? L’acte, l’orifice, le genre, 
l’anatomie ? ” “ Est-ce la spécificité de l’expérience lesbienne, du désir lesbien ou 
de la sexualité lesbienne que la théorie lesbienne se doit d’élucider ? ”48  
Dans sa cartographie épistémologique, Butler prend acte que les lesbiennes 
n’occupent aucune position symbolique (relégation dans le domaine de 
                                                                                                                                                 
Galilée. 1980.  J’ai découvert plus récemment que La féminité en tant que mascarade avait également 
beaucoup inspiré les théoriciennes queer, notamment Teresa de Lauretis et Judith Bulter. 
47 Eleni Varikas, op. cit, page 37, 2002. 




l’impensable et de l’innommable). Mais s’il faut lutter contre leur exclusion du 
discours, ce ne peut-être dans l’illusion d’une vérité du discours, en ignorant que 
les positions symboliques sont impossibles à occuper. Faire de la théorie en 
lesbienne, en ce sens, c’est poser l’inconscient comme fondement de la non-
identité de “ l’être lesbienne ” et du je, de la non-identité du sujet au discours, de la 
non-identité de l’identité à elle-même. L’irreprésentabilité du lesbianisme devient 
ainsi le paradigme de l’irreprésentabilité de la psyché et de la sexualité, pour tout 
sujet. C’est cela, pour Butler, faire de la théorie en lesbienne. 
 
Que signifierait faire de la théorie sexuelle en hétérosexuelle ? Par différence 
aux lesbiennes, les hétérosexuelles ne considèrent pas que cette position mérite 
d’être assumée et théorisée en tant que telle. Il y a elles, les femmes (normales) 
et puis les autres, la catégorie à part, seules ces dernières auraient à se qualifier 
en fonction de leur orientation sexuelle. Du moins dans la science, parce que dans 
l’art, en littérature et dans le cinéma, il en va très différemment. L’œuvre de 
Catherine Breillat49 est exemplaire d’une tentative d’arracher la psychosexualité 
féminine hétérosexuelle au clivage qui lui est imposé par la “ pensée straight ”, 
clivage qui repose, selon la formule de Rose, sur “ the impossibility of subject and 
desire ”50.  
 
Dans le domaine scientifique et intellectuel, les contre-théories queer sont le 
site de la critique de l’hétérosexualité, en France les travaux de Marie-Hélène 
Bourcier et Beatriz Preciado51. Celles-ci s’inscrivent dans l’héritage de Monique 
Wittig, considérant que “ la lesbienne wittigienne a corrompu de manière salutaire 
la vérité de la Femme ”, elles accordent à la lesbienne butch, le rôle “ d’un intrus 
                                                
49 Cf. Pascale Molinier, Romance de Catherine Breillat, du masochisme clivé au sadisme sublimé : un 
passage vers ? Les cahiers du genre, 29, 2000, pages 135-141 ; La pornographie “ en situation ”, Cités 
15, 2003, pages 61-68. Doc. 15. 
50 Cité par Teresa De Lauretis, The Practice of love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire. Indiana 
University Press, 1994, page 137. 
51 Marie-Hélène Bourcier : Queer zones, Balland, 2002, .  
Beatriz Preciado : Manifeste contra-sexuel, Balland, 2000. 
Selon Bourcier, il vaudrait mieux parler de “ contre-théorie queer ou mieux encore de contre-pratiques 
discursives queer, ce qui permettrait de ne pas avoir à respecter la contrainte épistémologique que pose 
le partage théorie-pratique.  
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mineur, mais plein de ressources ”52 pour penser la construction de la 
masculinité, selon elles impensé majeur des foucaldiens et des féministes en 
général. Leur démarche a ceci d’insolite et de dérangeant qu’elle revendique 
l’indépendance de la masculinité des femmes par rapport au modèle patriarcal, 
dans une critique neo-foucaldienne du lesbianisme radical et d’une culture 
autonome lesbienne. “ L’approche queer se situe aux antipodes du rêve 
abolitionniste parce qu’elle se fonde sur l’idée que les instruments que l’on a à sa 
disposition pour contrer le régime hétérosexuel viennent de l’hétérosexualité ”53. 
Dans cette perspective, “ l’identité sexuelle n’est pas l’expression instinctive de la 
vérité pré-discursive de la chair, elle est un effet de ré-inscription des pratiques de 
genre dans le corps. Cette plate forme de répétition et de réitération est à la fois le 
lieu de formation compulsive du sujet hétérosexuel et l’espace où toute subversion 




Dans la contra-sexualité et la godotectonique de Beatriz Preciado, les déviants 
ont le statut de “ blague ontologique ”, ils sont “ les récitations subversives d’un 
code sexuel transcendantal faux ”55. La parodie homosexuelle est l’espace dans 
lequel sont rendus possibles une “ dérive radicale par rapport au système 
hétérosexuel : l’utilisation des godes, l’érotisation de l’anus et l’établissement de 
relations SM contractuelles, entre autres exemples. ”56.  
 
“ La godotechtonique est la contre-science qui étudie l’apparition, la formation 
et l’utilisation du gode”57. Une forte dose d’autodérision et une absence 
remarquable de mépris pour les corps, les exercices pratiques proposés par 
Preciado ne sont pas simplement excitants, ils sont hilarants et illustrés de dessins 
                                                
52 Marie Hélène Bourcier, préface du Manifeste contra-sexuel, op. cit. page 16.  
53 Marie-Hélène Bourcier, Foucault et après… Théories et politiques queer, in Nouvelles approches des 
hommes et du masculin (Ed. D. Welzer-Lang), Presses Universitaires du Mirail, 2000, pages 171-186. 
54 Beatriz Preciado, op. cit., page 26.  
55 Ibid, page 27 
56 Ibid.  
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qui évitent soigneusement de se prendre au sérieux. Le tout pourrait ressembler à 
une farce, sauf que. S’enculer soit même avec des godes fixés à des talons 
aiguilles, branler un avant-bras où est dessiné un gode, faire jouir un gode-tête 
(impliquant le rasage préalable du crâne) ; la référence parodique à 
l’hétérosexualité est signifiée par la préconisation de terminer l’exercice “ par un cri 
strident pour simuler un orgasme violent ”. Autre retournement décisif, le gode 
n’est pas le signifiant de l’infiltration du patriarcat dans la sexualité lesbienne. “ Le 
fait d’avoir sorti du corps, sous forme de gode, l’organe qui institue le corps 
comme masculin doit être compris comme un acte structural et historique décisif 
dans le processus de déconstruction de l’hétérosexualité comme nature. ”58 “ Le 
gode est la vérité de l’hétérosexualité comme parodie ”59.  
 
À qui s’adresse la jubilante godotechtonique? À des corps ou des “ sujets 
parlants ” qui, dans le cadre de la société contra-sexuelle, s’appelleront des corps 
lesbiens ou “ wittig ”60. La contribution de Preciado est un apport substanciel à la 
dépathologisation et à l’affirmation positive de la sexualité lesbienne. Mais il me 
semble que Preciado parvient de surcroît, par ce biais, à enfoncer un coin, nous 
dirons un gode, dans l’expérience féminine de l’hétérosexualité. La référence au 
“ cri strident pour simuler un orgasme violent ”, installée dans le texte selon le 
principe du comique de répétition, suggère ce qui est attendu de la femme dans le 
rapport hétérosexuel stéréotypé. Un corps qui n’est pas un “ wittig ” peut-il avouer 
faire semblant à son partenaire ? Pire, peut-il afficher qu’il existe parfois un plaisir 
dans la simulation d’orgasme ? Peut-il assumer ses fantasmes de godes ? C’est la 
précision de la force d’impact de la godotechtonique sur la psychosexualité 
féminine qui confère aux travaux de Preciado leur caractère profondément 
dévastateur des certitudes établies en matière d’identité sexuelle. Impertinente, la 
philosophie à coups de godes de Beatriz Preciado interroge donc aussi le désir 
des femmes hétérosexuelles, introduit une insidieuse transversalité des 
expériences, que veulent-elles ? le pénis-gode détaché du corps masculin ? La 
                                                                                                                                                 
57 Ibid page 42 
58 Ibid page 42.  
59 Ibid page 69. 
60 Ibid page 39.  
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bite de Rocco Siffredi comme gode vivant ? L’usage qu’elles font du pénis des 
hommes est-il si différent de l’usage du gode dans la contra-sexualité ? Le pénis 
peut-il se fantasmer autrement que détaché du corps des hommes ? Cette 
opération de coupure et de déplacement n’est-elle pas inscrite pour chacun dans 
la construction socio-génitale du masculin et du féminin ? 
 
Que la masculinité des femmes ne soit pas celle des hommes, j’en avais 
l’intuition depuis longtemps. Cependant, je dois aux travaux décapants de Marie-
Hélène Bourcier et Beatriz Preciado d’avoir pu commencer à l’assumer 




Fantasmes privés et publics 
 
“ Renverser la position de ‘l’homosexuel’ qui d’objet devient sujet, c’est donc 
mettre à disposition des lesbiennes et des gais un nouveau type d’identité sexuelle, 
caractérisé par un manque de contenu définitionnel clair (…) L’identité (homo) 
sexuelle peut désormais se constituer non en substance mais de manière 
oppositionnelle, non pas à partir de ce qu’elle est, mais en tenant compte de où elle 
est, ainsi que de la manière dont elle opère. Ceux qui occupent sciemment un tel 
lieu marginal, qui assument une identité déessentialisée et de pure position sont à 
proprement parlé queer et non gais.61 ”.  
Faire de la théorie en hétérosexuelle ? En tout état de cause, cela ne saurait 
avoir la même signification après la lecture des contre-théories queer. Pour 
répondre à cette difficulté, j’aurai tendance à suspendre la référence identitaire 
hétéro/homo au profit d’un niveau d’analyse intermédiaire, moins totalisant, plus 
souple et moins univoque, celui de la structure du fantasme.  
 
                                                
61 Citation de David Halperin, traduite par Marie-Hélène Bourcier, In Queer Zones, Balland, 2002, page 
178, soulignée par moi.  
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S’appuyant sur les travaux de Laplanche et Pontalis, Teresa de Lauretis accorde 
au fantasme un rôle structurant dans la constitution du sujet sexuel62. Pour Freud, 
la pulsion trouve son origine dans le corps, cependant que dans la vie psychique, la 
pulsion ne peut être connue autrement que par sa représentation ou “ représentant 
psychique ”. De telles représentations sont les contenus des fantasmes ; et les 
formes des fantasmes, à la fois inconscients et conscients, les élaborent en images 
et en récits – depuis les fantasmes inconscients au principe des rêves et des 
symptômes jusqu’aux fantasmes conscients, comme les rêveries diurnes et les 
fantasmes érotiques. Ceux-ci sont les scénarios du sujet du désir, initialement 
façonnés à partir de l’interprétation des fantasmes parentaux et ensuite remaniés 
avec du nouveau matériel provenant du monde extérieur. Ainsi, les fantasmes 
originaires (scène primitive, séduction, castration) sont-ils des mythes culturels qui 
tirent leur pouvoir de la vie psychique. Mais ils ne sont pas des vérités éternelles, ils 
sont eux-mêmes historiquement structurés. Même les fantasmes originaires sont 
passibles de se transformer en relation avec les transformations des pratiques 
sociales et les représentations, ce que Teresa De Lauretis appelle “ public 
fantaisies ” (fantasmes publics). Le cinéma représentant, pour elle, le site privilégié 
d’articulation entre fantasme privé et fantasme public. Dans cette conception, le 
fantasme, représentant psychique de la pulsion, se trouve à l’intersection entre la 
vie psychique et le social63.  
De Lauretis s’intéresse aux rapports dynamiques entre le fantasme privé (le 
représentant psychique de la pulsion) et le fantasme public (les représentations 
sociales de la sexualité). Ces représentations sociales s’inscrivant dans un système 
social de sexe (genre) ; elles véhiculent donc une certaine conception du masculin 
et du féminin, variable en fonction des époques et des sociétés. Le genre appartient 
ainsi au matériel à partir duquel se constituent les “ fantasmes privés ”, tant les 
fantasmes parentaux que ceux du sujet à proprement parlé. L’un des rêves 
                                                
62 Teresa de Lauretis : The Practice of love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire. Op cit. Voir le 
chapitre 3. 
 
63 On peut noter à ce titre que la contra-sexualité de Preciado, sans doute parce qu’elle commence par 
l’exposé de pratiques ou performances sexuelles concrètes au lieu d’un savant exposé, c’est-à-dire par 
la sollicitation du fantasme dans un cadre inusité, proprement surprenant, est directement manipulatrice 
de subjectivité. Preciado ne fait pas que prétendre à la puissance de la performativité ou de 
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analysés par Joan Rivière dans Féminité Mascarade se situe de façon remarquable 
à cette intersection. La patiente qui, dans sa jeunesse, a vécu dans le Sud des 
États-Unis, rêve qu’elle se trouvait seule à la maison, “ terrifiée ; un Noir entrait et la 
trouvait en train de faire la lessive, les manches retroussées et les bras nus. Elle lui 
résistait, mais avec l’intention secrète de le séduire sexuellement ; il commençait à 
l’admirer et à lui caresser les bras et la poitrine. ”64 L’interprétation de Joan Rivière 
inscrit le contenu du rêve dans le registre du fantasme privé et de l’angoisse de 
castration. Sans entrer dans le détail, je soulignerai simplement que les images et le 
récit du rêve empruntent des matériaux qui appartiennent explicitement à une 
société donnée, celle du Sud des États-Unis dans les années 20. Le scénario du 
viol de la femme blanche par l’homme noir est un fantasme public. Pour la rêveuse, 
la scène de viol ou de violence se transforme en une scène de séduction. Comment 
apaiser la vindicte des hommes ? En “ faisant la femme ”, en s’offrant sexuellement 
à eux. Ce fantasme est manifestement empreint d’une certaine représentation 
sociale de la race, mais aussi du masculin et du féminin, où la race est convoquée 
pour effrayer les femmes blanches, l’homme noir devenant le représentant de la 
violence et du débridement de la sexualité masculine. Plus largement, la féminité 
mascarade, c’est-à-dire la tendance, tant au niveau du fantasme que des actes, à 
“ se déguiser en ‘femme châtrée’ ” pour s’épargner l’angoisse des représailles 
masculines, ne peut être analysée indépendamment du contexte social et culturel 
qui, simultanément, n’interdit pas à cette femme de faire une carrière politique 
comme son père, mais continue néanmoins à véhiculer l’idée que les aptitudes 
intellectuelles sont masculines (phalliques) et que les hommes punissent par la 
violence les femmes phalliques. 
 
En écrivant qu’un cerveau dans un corps de femme est, pour la plupart des 
hommes, le contraire d’un objet du désir, je me positionne dans une fantasmatique 
hétérosexuelle, celle d’une femme qui peut désirer des hommes ou désirer être 
désirée par eux. Une femme angoissée à l’idée qu’elle devra peut-être opérer un 
renoncement : désir des hommes ou amour de la science, sexualité 
                                                                                                                                                 
l’intervention ; sa contra-sexualité est une praxis qui vise à transformer l’imaginaire et à peser sur ce 
qu’il structure durablement des fantasmes privés/publics. 
64 Op. cit, pages 201-202. 
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(hétérosexuelle) ou travail (masculin). Une problématique hétérosexuelle donc, 
abordée sous l’angle spécial de la mobilisation de l’intelligence et de la 
personnalité en situation de travail et de ses incidences sur la santé mentale et 
l’identité. Or cette conflictualité, si elle est fortement empreinte de mon histoire 
singulière — enfant, les gens de son village surnommaient mon père “ double 
cerveau ” — est également socialement et historiquement située. Le travail est une 
expérience impliquée dans le “ se sentir femme ” ou dans le “ ne pas se sentir 
femme ” selon des modalités qui ne sont pas de toute éternité. Il semble 
s’introduire actuellement dans l’expérience vécue des femmes comme facteur de 
perturbation de l’unité psychocorporelle. La “ femme ” et la “ professionnelle ”. Le 
cerveau dans un corps de femme. Ou du moins suis-je devenue particulièrement 
attentive à la fréquence de ces ruptures dans la continuité identitaire, quand le 
travail, même reconnu par autrui, conserve son caractère disruptif. Quand le faire 
ne se “ capitalise ” pas, pour reprendre la métaphore économique qui prévaut en 
psychodynamique du travail, dans le registre de l’être. Échec de la 
reconnaissance ? Ou échec de la théorie de la reconnaissance en 




3 – Femme entre corps et cerveau 
 
 
Les désordres de l’identité sexuelle (Gender Identity) ont été identifiés dans les 
situations d’exception de la transsexualité et de l’intersexualité et analysés, en 
règle générale, en référence à des désordres dans le registre du lien mère 
enfant65. Ces situations d’exception nous éloignent beaucoup du trouble qui saisit 
la femme intellectuelle qui se vit — est vécue comme — un cerveau dans un corps 
de femme. S’en rapprocher, théoriser l’identité sexuelle à partir de cette position 
d’un sujet femme contrarié, comme on dit d’une gauchère qu’elle est “ contrariée ” 
lorsqu’on veut la faire écrire de la main droite, tel est le projet que je voudrai faire 
persévérer dans ces pages. Ce n’est donc pas, initialement, et surtout 
exclusivement, en tant que sujet d’un certain type de relation sexuelle que je me 
positionne, mais à partir d’un conflit identitaire entre masculinité et féminité, conflit 
révélé, amplifié et élaboré par et grâce au travail intellectuel, comme j’essaye de le 
mettre en intrigue dans ces pages. Cette position, qui caractérise un certain sujet 
de la connaissance, s’apparente à celle des femmes intermédiaires au sens de 
Joan Rivière, cette identité intermédiaire me convient assez bien comme 
reformulation de mon point de départ. C’est dur d’être une femme intellectuelle, 
disions nous. Comment s’en sortir ? Quel chemin inventer à la liberté depuis cette 
position singulière ? Pour ce qui est de l’objet de ma recherche, je lui donnerai le 
nom de féminité masculine, d’abord pour spécifier que la masculinité des 







                                                
65 Robert Stoller (1968) : Sexe and Gender. Trad. Française : Recherches sur l’identité sexuelle. 
Gallimard, 1978. 
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Où sont les filles dans les romans ? 
 
De même que le masochisme ne recouvre pas le même contenu s’il est attribué 
aux hommes ou aux femmes — exemple : O se soumet aux désirs/sévices des 
maîtres, tandis que Sacher Masoch dirige les actions et impose ses fantasmes66 
— de même la masculinité attribuée aux femmes n’est pas celle attribuée aux 
hommes. Le statut de la masculinité des femmes dans l’article de Joan Rivière est 
significatif de ce que la psychanalyse définit comme telle. Le complexe de 
masculinité associe le désir inconscient de s’approprier le phallus avec la volonté 
et le talent d’exercer des activités de travail considérées comme masculines. 
Autrement dit des activités valorisées qui s’exercent plutôt à l’extérieur du 
domicile, et grâce auxquelles, pour reprendre le concept de Gérard Mendel, le 
sujet engage la pulsion d’acte-pouvoir, c’est-à-dire son désir d’exprimer son 
autonomie en transformant le monde et les autres autour de soi67. Or le destin de 
cette pulsion n’est pas neutre. L’équivalence cerveau-pénis-phallus est un fait de 
culture.  
Comment la masculinité vient-elle aux femmes ? Par des voies qui, pour 
certaines, ne sont pas mystérieuses. L’androcentrisme de la pensée et des modes 
de représentations ou de narration font que les femmes ont beaucoup plus 
d’occasion d’adopter le point de vue masculin, que les hommes n’en ont d’adopter 
le point de vue féminin. Les héros auxquelles les enfants de deux sexes peuvent 
s’identifier — dont ils peuvent “ partager les passions, les terreurs, la quête de 
liberté ”, “ les ‘rejouer’ avant de s’endormir, dans des scénarios imaginaires ” — 
sont sauf exception des héros masculins, comme le met en intrigue de façon 
épatante Eleni Varikas dans l’avant-propos de son HDR. Celle-ci demande — 
après un vibrant hommage au héros de son enfance, “ Zorro-la-liberté ”, 
“ l’irrévérent, l’impertinent qui trace le Z de la désobéissance sur l’uniforme de 
l’ordre ”,— “ où sont les filles dans les romans ? Pourquoi ne sont-elles jamais là 
où se passent les choses intéressantes ? ” C’est le souhait d’une femme de 
vivre une existence passionnante qui lui donne une “ orientation masculine ” 
                                                
66 Cf. Richard Poulain, La pornographie comme faire-valoir sexuel masculin, in Nouvelles approches 
des hommes et du masculin (Dr D. Welzer-Lang), 2000, Presses Universitaires du Mirail, pages 51-78.  
67 Gérard Mendel, La société n’est pas une famille, Paris : La Découverte, 1993. 
 47 
; en d’autres mots, fait d’elle une femme masculine. Masculine, pour une femme, 
signifie un certain goût de la liberté.  
 
Masculine, et alors ? 
 
Qu’est-ce qu’une femme masculine ? Dans le système de pensée hétérocentrée, 
une femme qui adopte le genre masculin/désire le phallus. Un désir qui ressortirait, 
peu ou proue, à un trouble de l’identité sexuelle dont il faudrait venir à bout. Le 
système hétérosexuel ne connaissant que deux positions, une femme qui agit dans 
le genre masculin est censée devenir psychiquement comme un homme, et n’aurait 
donc rien à nous apprendre de nouveau (ce que l’on sait sur les hommes suffisant 
pour comprendre le masculin). Mais si l’on suit Judith Butler, comme nous y invite 
Marie-Hélène Bourcier, “ il n’y a pas de statut ontologique du genre mis à part les 
actes divers qui constituent sa réalité ”. La structure du genre est imitative. Il n’y a 
que des performances de la masculinité et de la féminité. Pendant qu’une femme 
féminine imite le genre “ comme il faut ”, les skins se travestissent “ en homme dans 
une économie des corps masculins ”, etc. Nous sommes tous des travestis, le 
travestisme étant à ranger parmi les “ technologies du genre ”, au côté d’autres plus 
ordinaires, comme la chirurgie esthétique par exemple. Infiltré de techniques, le 
corps qui éprouve la vie, qui souffre, qui jouit est d’ors et déjà un cyborg (Haraway). 
L’inadéquation femelle/masculinité n’est ni plus ni moins vraie ou authentique, 
pathologique ou immorale, que l’adéquation mâle/masculinité. La butch n’est ni plus 
ni moins vraie que la blonde siliconée. L’idée qu’il existerait, entre les deux, une 
femme intermédiaire, plus naturelle, occulte que le naturel, comme le reste, est une 
construction historiquement et socialement située. Voici qui nous délivre de cette 
idée féministe absurde que le rasage des jambes et des aisselles serait une forme 
de l’oppression des femmes par leur dénaturation. Il n’existe pas de corps naturel. 
 
Surtout, la masculinité féminine n’est pas la répétition ou l’imitation de la 
masculinité des hommes. La radicalisation de la sexualité lesbienne  (sexe vs 
homosensualisme), révèle une sexualité autre. Or, c’est précisément cela, 
l’abjection de la femme masculine : être explicitement un sujet sexuel. En 
témoignent les analyses que Bourcier consacre à la protestation virile chez Simone 
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de Beauvoir et au travestissement dans les ateliers drag king for a day68 ; lesquels 
ne sont encouragés et valorisés que s’ils sont au service d’une promotion sociale et 
non à des fins d’excitation sexuelle. Ne pas s’exciter masculinement ? Ne pas 
s’exciter… tout court ? La resexualisation/politisation de la sexualité féminine, via le 
post-porno post-féministe, le SM lesbien et la butch, jette une lumière crue sur le 
déni qui recouvre massivement l’activisme sexuel féminin dans toute la gamme de 
ses variations ou “ orientations ”.  
 
Ce que Bourcier et Preciado apportent de nouveau, au moins dans le paysage 
français, c’est une franche déculpabilisation et dépathologisation de la 
masculinité féminine. La masculinité ne constitue pas l’essence d’une identité, 
mais un ensemble de désirs, de fantasmes, de pratiques sexuelles et signifiantes 
qui se joue des identités “ totalitaires ”. La subversion du système hétérosexuel ne 
consiste pas, en une improbable tabula rasa, “ à se débarrasser des marques du 
genre ou des références à l’hétérosexualité ” mais à modifier les positions 
d’énonciation. La masculinité honnie, réappropriée de façon affirmative par la 
butch, devient dans un second temps  le site d’“ une autonomination réactive et 
productive”. Cela me paraît un apport fondamental non seulement pour aborder 
différemment le rapport à la sexualité mais aussi le rapport avec le travail. Je 
m’explique. Beaucoup de femmes, analysantes et psychanalystes en particulier, 
aimeraient extirper de leur chair l’ensemble des représentations qui associent leur 
créativité à des fantasmes et des identifications masculines vécues comme des 
menaces pour leur féminité, qu’elles associent souvent à leur sensualité. Ce 
problème est connu de longue date, il n’est pas pour autant réglé. L’une des 
psychanalystes jugées des plus conservatrices lui avait donné une réponse insolite. 
Selon Helen Deutsch, la tâche de l'analyste est “ bien évidemment de libérer ces 
femmes des difficultés du complexe de masculinité, de transformer l'envie du pénis 
en désir d'enfant, c'est-à-dire de les amener à leur rôle féminin"69. Cependant 
Deutsch n'hésite pas à sortir de l'orthodoxie pour faire part de sa perplexité et même 
                                                
68 Il s’agissait d’apprendre à se faire passer pour un homme afin de sortir en ville et de faire 
l’expériences des changements d’attitudes et des privilèges conférés par la masculinité. 
69 Helen Deutsch (1929) : Le masochisme féminin et sa relation à la frigidité, in Féminité Mascarade. 
Etudes Psychanalytiques réunies par M. C. Hamon. Champ Freudien. Seuil. 1994, page 226. 
 49 
pour délivrer d'étranges conseils. "Souvent pourtant, on peut constater que 
lorsqu'on réussit à faciliter pour ces femmes la possibilité de sublimation dans la 
direction des “ tendances masculines ” et à en contrer ainsi le sentiment d'infériorité, 
l'aptitude à une sensibilité sexuelle féminine se produit automatiquement de façon 
surprenante"70. Ou pour le dire en d’autres termes, la répression de la masculinité 
sur le versant de la sublimation pourrait être l’une des origines de la frigidité 
sexuelle.  
L’association entre acte-pouvoir/pénis est une production du système social de 
sexe. La réponse qui consiste à prétendre que les femmes auraient un rapport plus 
soigneux à l’objet scientifique, qu’il existerait des formes de créativité 
spécifiquement féminine, fait l’impasse sur le fait que le rapport à la science, ainsi 
que le souligne Michèle Le Doeuff, pour les femmes aussi bien que pour les 
hommes, mobilisent des modalités de la subjectivité qui demeurent connotées au 
masculin. Le premier pas vers une meilleure intégration des aspirations féminines à 
faire de la science (philosophie, cinéma, ingénierie, etc.) consisterait donc à ne pas 
chercher à éradiquer la masculinité des femmes, mais à la considérer comme la 
voie normale d’accès à la sublimation, en particulier la sublimation intellectuelle. 
Cela ne peut pas s’éprouver autrement que dans le registre de la masculinité et des 
identifications masculines. La sublimation intellectuelle, dans le contexte de nos 
sociétés occidentales, est disruptive pour l’identité sexuelle des femmes. Une fois 
rapatriée cette disruption dans le registre de la normalité, comme un effet 
subjectif identifié et reconnu du système social de sexe, on peut commencer à 
s’interroger sur la validité de nos technologies de production des identités sexuelles. 
Nos savoirs et nos pratiques vont-ils atténuer ou majorer le trouble qui saisit la 
femme entre corps et cerveau ?  
 




4 - Disruptions 
Disruptif. Qui éclate. Décharge disruptive, produisant une étincelle 
qui dissipe une grande partie de l’énergie accumulée. 
 
Dans cette partie, je passe au crible de la critique trois articles de Christophe 
Dejours consacrés à l’identité sexuelle : Le masculin entre sexualité et société 
(1988), Centralité du travail et théorie de la sexualité (1996), Les rapports 
domestiques : entre amour et domination (2002). Ces trois articles forment un point 
de vue qui a sa propre cohérence interne. Pour des raisons qui sont liées à l’idée 
que je me suis longtemps faite de la nécessité d’assurer une cohérence générale à 
la psychodynamique du travail, idée sur laquelle je reviendrai en conclusion, j’ai 
tenté d’abord d’harmoniser mes propres propositions théoriques avec celles de 
Christophe Dejours. J’ai été beaucoup plus dépendante de son travail qu’il ne l’a été 
du mien, ne serait-ce que du seul fait de son antériorité dans le champ. Ainsi Le 
masculin entre sexualité et société est-il un texte déterminant pour comprendre mon 
approche initiale de l’identité sexuelle. Les recherches sur l’identité sexuelle en 
psychodynamique du travail ont ceci de particulier qu’elles sont le produit de deux 
auteurs, un homme et une femme, qui n’écrivent pas ensemble ; nous n’avons co-
signé aucun article sur ce thème, alors que j’en ai co-signé un avec Daniel Welzer-
Lang et au moins trois autres avec Christophe Dejours, mais sur d’autres thèmes. 
Notre travail est, de ce point de vue, assez différent de celui de Hermann Roiphe et 
Eleanor Galenson, La naissance de l’identité sexuelle, dont je parlerai plus loin, qui 
est co-signé et ne laisse filtrer aucune divergence entre les deux auteurs. Les 
recherches sur l’identité sexuelle en psychodynamique du travail ne sont pas d’une 
seule main et, même si certaines questions ont fait l’objet de séminaires 
communs71, néanmoins, nous ne connaissons le travail de l’autre qu’une fois celui-
ci rendu public, c’est-à-dire publié. Ceci favorise une autonomie de pensée, mais il 
en résulte des divergences, notamment doctrinales, qui ne passent pas inaperçues 
aux yeux de lecteurs vigilants, relevées notamment par Danièle Kergoat, Helena 
Hirata ou Angelo Soares, sans qu’elles aient jamais fait à proprement parlé l’objet 
                                                
71 Séminaire Travail et sexualité 1999-2000. LPTA.  
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d’une élucidation. La cohérence bien que recherchée n’est donc pas totale. Les 
divergences méritent d’être clarifiées. 
J’essaierai de montrer que je ne cherche pas à répondre aux mêmes questions 
que Christophe Dejours, ou que je ne les pose pas à partir des mêmes expériences 
et position-condition. De plus, par ma situation de seconde, et surtout en tant que 
principale enseignante de la psychodynamique du travail pour la formation des 
psychologues du travail au CNAM, j’ai eu souvent besoin de clarifier ses positions 
afin non seulement de savoir si j’étais d’accord avec lui, mais de pouvoir en rendre 
compte aux étudiants. Aussi mon travail continue-t-il à se déployer en partie sur 
l’axe didactique de l’explicitation, mais aussi sur celui de la critique. 
 
Je dois toutefois préciser qu’il est un point sur lequel nous sommes entièrement 
d’accord : celui de circonscrire le débat de la psychodynamique du travail avec la 
psychanalyse à la discussion avec la théorie de Jean Laplanche. La raison en est 
que sur des questions aussi importantes que celle du primat de l’Autre dans le 
développement psychosexuel ou concernant la théorie du corps et, depuis peu, 
celle du genre, la théorie de Jean Laplanche est celle qui nous paraît être la plus 
compatible avec la théorie du sujet, du corps et de la psyché en psychodynamique 
du travail.  
 
Le masculin entre sexualité et société 
 
Le masculin entre sexualité et société est l’article de 1988 où Christophe 
Dejours, inspiré par la discussion avec Kergoat et Hirata, introduit l’idée novatrice 
que le travail pourrait jouer un rôle central dans la construction de l’identité 
sexuelle72. Je ne reprendrai pas ici l’intégralité de la discussion, en particulier le 
fait que le travail figure, dans cette première problématisation, uniquement au titre 
des défenses qui font obstacle à l’identité sexuelle, et n’est pas envisagé sous 
l’angle de sa contribution positive. 
 
                                                
72 J’ai commenté et critiqué ce texte à plusieurs reprises. Cf. Pascale Molinier L’énigme de la Femme 




Christophe Dejours propose dans cet article une modélisation de l’identité 
sexuelle à partir de deux couples de concepts : masculinité/virilité et 
féminité/muliérité. Toutefois, le texte étant consacré au masculin, ce sont surtout 
les rapports entre masculinité et virilité qui font l’objet de développements. Dans 
cette perspective, la virilité serait à placer du côté de l’adhésion aux stratégies 
collectives de défense contre la souffrance dans le travail, tandis que la 
masculinité, classiquement, spécifie l’achèvement du cycle mental donnant accès 
à l’identité sexuelle chez l’homme adulte. La masculinité se construirait 
exclusivement dans la rencontre érotique avec une femme. Selon Christophe 
Dejours, les variantes, solipsistes, homosexuelles et à partenaires multiples, ne 
seraient que des artifices pour esquiver la rencontre essentielle entre deux 
personnes de sexe différent. Introduite depuis un point de vue masculin, et pour 
analyser les vicissitudes de l’identité masculine, la rencontre hétérosexuelle est 
donnée à vivre comme un risque de déstabilisation majeure ; les autres formes de 
sexualité pouvant apparaître implicitement comme bénignes, en tout cas dotées 
d’une moindre puissance mutative.  
Qu’est-ce qui justifie cette modélisation à quatre termes, ce dédoublement des 
catégories de genre ? La proposition théorique de Christophe Dejours est une 
réponse doublement incarnée, celle d’un homme qui est aussi un psychanalyste. 
L’article est construit en réponse à un conflit identitaire, induit par la rencontre 
avec la sociologie des rapports sociaux de sexe, que l’auteur traduit comme un 
conflit entre masculinité et virilité. Grosso modo, il s’agit de trouver les 
ressources conceptuelles qui autorisent un homme à critiquer la virilité sociale et à 
s’en distancier tout en préservant son identité masculine (la féminité des hommes 
est ici remarquablement absente)73. Mais Christophe Dejours tend aussi à 
répondre à un autre conflit, celui-là théorique, entre psychodynamique du travail et 
psychanalyse. Vis-à-vis de celle-ci, Christophe Dejours prend de la latitude en 
affirmant la centralité du travail, point aveugle de la psychanalyse. Cependant, en 
distinguant la virilité, sur le pole défensif, de la masculinité, sur le pole érotique, 
                                                                                                                                                 
 
73 L’un des risques évidents d’une telle manœuvre, souligné ironiquement par Christine Delphy, est 
que certains en profitent pour jeter tout ce qui les dérange dans le sac de la virilité, ayant alors beau jeu 
de se prétendre “ nos meilleurs amis ”, plus masculins que virils.  
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l’auteur laisse ouverte la possibilité d’imaginer que l’identité sexuelle puisse 
s’accomplir idéalement dans la sphère de la génitalité conformément à la doctrine 
freudienne, laquelle est de la sorte préservée dans son intégrité. Il existerait, dans 
cette sphère, la possibilité d’une relation réciproque entre un homme et une 
femme alter ego susceptible d’échapper aux rapports sociaux de sexe. Les 
concepts de masculinité et de féminité sont ainsi épargnés de la contamination par 
le social, maintenus suspendus hors du monde, et de la sorte conservés à l’abri 
dans leur universalité et leur normativité. J’insiste sur le fait que ce sont les 
concepts qui sont retranchés du social, et non l’expérience vécue. Car – et 
c’est l’originalité de l’article – le genre ne cesse de s’infiltrer dans la relation 
hétérosexuelle, le maintien de la cohérence identitaire étayée sur les défenses 
viriles impliquant des pratiques hétérosexuelles, elles aussi défensives, qui 
substituent le maniement du corps-objet femelle à la rencontre érotique à hauts 
risques avec la femme sujet.  
La virilité défensive n’a pas le statut d’une vraie identité, c’est une pseudo-
identité, une identité d’emprunt, dont l’expression la plus radicalisée est la 
normopathie virile74. La masculinité serait-elle plus vraie ? Dans un certain sens, 
oui. En tout cas, plus authentique. Toutefois, et compte tenu du pessimisme d’un 
auteur qui ne croît guère au bonheur, la masculinité désigne une aspiration à 
être, un horizon à atteindre, un chemin, écrit-il, plutôt qu’une position subjective 
réelle, le leitmotiv de Christophe Dejours étant que l’amour est dangereux et 
l’identité instable, toujours prompte à se corrompre, à entrer en crise ou à s’aliéner 
                                                
74 Dans une enquête de psychodynamique du travail réalisée auprès de consultants, j’avais proposé la 
notion de “ parade virile ” pour rendre compte des attitudes défensives qui visent à masquer, chez les 
hommes, la peur et le doute quant aux effets de leurs interventions sur le terrain (diagnostics courts en 
particulier) dont ils ne savent pas toujours si elles vont réduire ou au contraire aggraver les injustices et 
les inégalités sociales. La “ parade virile ” est un masque pour occulter la peur et la souffrance éthique. 
Toutefois, parade virile et féminité mascarade ne sont pas des notions symétriques. Selon Joan Rivière, 
la féminité mascarade répond à une menace interne (angoisse des représailles paternelles) tandis que 
la parade virile tend à rendre compte de conduites vectorisées par une contrainte externe : la 
confrontation au risque dans le travail. Il demeure que dans les deux cas, le genre est mobilisé 
défensivement ; en outre, je pense que la féminité mascarade est également sollicitée par des 
contraintes externes, la réitération des rapports sociaux de sexe, tandis que la parade virile pourrait sans 
doute aussi être interprétée en résonance avec la menace interne de l’angoisse de castration. 
Cependant les contraintes externes susceptibles de solliciter cette angoisse ne sont pas les mêmes, 
risques inhérents à l’activité dans un cas, risques d’être disqualifiée en tant que femme, dans l’autre cas. 
Notons que dans l’enquête, la parade virile a surtout été l’objet d’une élaboration par les femmes 
consultantes, au titre de leur souffrance de ne pouvoir y adhérer comme les hommes, sauf à passer pour 
des viragos. Cf. Anne Flottes-Lerolle, Psychodynamique du travail et pratique de conseil en 
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dans la normopathie, surtout si, dans la confrontation aux risques du travail, le 
collectif y met du sien. Sous condition d’une lecture de bonne volonté, la théorie 
esquissée par Christophe Dejours est donc nettement moins essentialiste qu’elle 
ne pourrait le sembler en première intention. Masculinité et féminité relevant plutôt 
de l’éthique (la visée de la vie bonne) que de la substance. Mais on peut dire 
aussi, à l’inverse, que la position de Christophe Dejours est ambivalente. “ On n’en 
sort pas de la domination ”, pour reprendre l’expression de Dominique Memmi75, 
en même temps que l’on flirte avec une métaphysique des sexes. En effet, compte 
tenu de l’importance que l’auteur accorde au dualisme biologique — l’article 
contient un long développement à propos de l’étayage du corps érotique sur la 
physiologie de la reproduction — et compte tenu du fait qu’il affranchit l’identité 
sexuelle des identités de genre (virilité et muliérité), sa conception n’est pas 
incompatible, par exemple, avec l’hétérosexualité radicale de Luce Irigaray 
“ libérée des points d’enracinement dans les institutions symboliques et 
imaginaires que sont le masculin et le féminin classiques, organisés dans l’ordre 
hiérarchique patriarcal ”76. Même si masculinité et féminité relèvent quasiment de 
l’abstraction, ils désignent néanmoins l’expression d’un mode de relation dans le 
respect de l’irréductibilité des différences respectives ; les relations “ patriarcales ” 
se jouant exclusivement entre virilité et muliérité.  
 
Du côté des femmes, le néologisme de muliérité est une notion 
programmatique qui désigne l’adhésion des femmes à leur statut social de 
soumission, à distinguer de la féminité, ainsi dégagée de l’humilité et de la 
servitude, haussée au rang d’altérité. Christophe Dejours avait créé le concept de 
muliérité (ou muliébrité), qui répond au goût de la symétrisation d’un auteur qui 
construit les concepts par paires (souffrance-défenses, souffrance-plaisir, amour-
travail, contribution-rétribution… la liste serait longue). Je me suis efforcée quant à 
moi à essayer de lui donner un contenu. Dans ma thèse, je décris sous le terme 
de muliérité les formes de subjectivation par le travail que je désigne aujourd’hui 
                                                                                                                                                 
management. Accepter le doute pour construire des règles de métier et sortir du déni du travail. Revue 
Internationale de psychosociologie, vol III, 5, 1996,  pages 77-92.  
75 Dominique  Memmi, Naturaliser la domination : ou comment ne pas en sortir, in les Cahiers du 
Genre, 29, 2000, pages 128-135.  
76 Cf. Rosi Braidotti, la pensée féministe nomade, Multitudes 12, 2003, page 37.  
 55 
sous le terme de féminité sociale, mais aussi certaines stratégies défensives. Par 
la suite, j’ai donné à la muliérité strictement le contenu d’une défense contre le 
déficit chronique de reconnaissance du travail, c’est-à-dire d’un échec de la 
féminité sociale. Cette seconde approche de la muliérité permet d’analyser en 
termes de souffrance dans le travail, un ensemble disparate de conduites 
féminines qui confinent à l’aliénation et à la dépréciation de soi. Attitudes 
compulsives de propreté chez les ménagères et les aides-soignantes77, discours 
enchanté sur le don de soi chez les secrétaires78 et les infirmières, enjolivement 
de la réalité chez les auxiliaires puéricultrices79, stratégie de la bêtise chez les 
assistantes sociales80 et de la crédulité chez les infirmières scolaires81, 
surinvestissement du terrain au détriment de la théorie chez les chercheures, entre 
autres. À propos des chirurgiennes, dans le commentaire des travaux de Joan 
Cassell82, j’ai intégré la féminité mascarade au sein de la muliérité. Je pense 
aujourd’hui qu’il s’agit d’une erreur et que les deux notions doivent être 
distinguées, l’une, la féminité mascarade permet malgré tout de faire avancer sous 
le masque les enjeux masculins des femmes, tandis que l’autre, la muliérité signe 
la capitulation de la masculinité83. J’y reviendrai. 
                                                
77 Cf. Pascale Molinier, Autonomie morale subjective et construction de l’identité sexuelle : l’apport de la 
psychodynamique du travail, Revue Internationale de psychosociologie, vol III, 5, 1996, pages 53-62. 
Doc. 7. 
78 Voir Pinto Josiane, Une relation enchantée : la secrétaire et son patron, Actes de la recherche en 
sciences sociales, 84, 1990, pages 32-48. 
 
79 Virginie Sadock, L’enjolivement de la réalité, une défense féminine ? Étude auprès des auxilliaires 
puéricultirces. Travailler, 10, 2003, pages 93-106. 
80 Marie-Pierre Guiho-Bailly, Dominique Dessors : Questionnement de la stratégie défensive d’un 
collectif de femmes dans le travail social : ruse de la bêtise et reconnaissance par la plainte. Actes du 1er 
CIPPT, (Ed. P. Molinier, V. Weber-Hervé) CNAM, tome 2, 1997, pages 281-298. 
81 Caroline Angelini, Sylvie Esman : Collège en ZEP : quand la parole des élèves fait écho à l’ambiguïté 
du travail infirmier, 2004, Travailler, 11 : 123-146.  
 
82 Joan Cassell : Différence par corps : les chirurgiennes, Les cahiers du genre, 29, 2000, pages 53-82. 
Pour le commentaire, cf. Pascale Molinier : Féminité sociale et construction de l’identité sexuelle : 
perspectives théoriques et cliniques en psychodynamique du travail, L’orientation scolaire et 
professionnelle, 31-4, 2002, pages 565-580. Doc. 16. 
83 L’image qui me vient toujours à ce propos est celle d’une femme très intelligente, rousse flamboyante 
qui élevait seule 5 enfants avec un salaire de femme de chambre et les allocations familiales. Bien que 
dotée d’une personnalité bien trempée et d’un fort leadership sur l’ensemble de ses collègues, il ne fut 
jamais possible de la décider de faire une formation pour occuper un poste d’encadrant. Chez elle, cette 
femme occupait, selon ses dires, l’essentiel de son temps libre à faire du rangement et du repassage. 
Elle repassait même les chaussettes, activité compulsive qu’elle jugeait elle-même comme parfaitement 
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Pour récapituler, on considèrera que les couples virilité-masculinité, muliérité-
féminité ne sont pas symétriques et ne renvoient pas à une typologie des 
identités sexuelles, mais forment un réseau notionnel topologique pour penser la 
complexité des destins identitaires, entre sexualité et travail, sans fixer ou 
essentialiser les contenus de la masculinité ou de la féminité.  
 
Ces aménagements qui respectent la structure d’ensemble ne soldent pourtant 
pas tous les problèmes. La métaphysique des sexes est malgré tous mes efforts 
profondément incrustée dans le modèle. Le parallélisme masculin/féminin étant 
trop étroitement articulé au couple biologique mâle/femelle, cette modélisation 
laisse peu d’espace pour problématiser, dans le cadre de la normalité, les 
identifications, les fantasmes, les attentes et les destins des femmes masculines et 
des hommes féminins, ni pour intégrer que la masculinité des femmes n’est pas la 
même que celle des hommes, et réciproquement, que les masculinités et les 
féminités sont multiples, qu’il existe des lesbiennes féminines et des gays virils. Il 
n’existe que deux options pour l’accomplissement de soi, la masculinité pour les 
hommes et la féminité pour les femmes (dans le cadre d’une relation génitale) et 
seules les défenses, la virilité et la muliérité, échappent au fixisme de la différence 
sexuelle.  
 
Le modèle, ainsi conçu pour appréhender les rapports entre le genre et la lutte 
contre la souffrance dans le travail, est plus efficient pour penser la réitération des 
rapports sociaux de sexe que pour problématiser les processus d’émancipation. 
Pour s’en tenir aux femmes, lorsque Christophe Dejours aborde le problème des 
femmes virilisées (celles qui minoritaires dans des équipes d’hommes adhèrent 
aux stratégies défensives viriles) ; il assimile la virilité des femmes à celle des 
                                                                                                                                                 
inutile. Parallèlement à cela, cette femme affirmait sur un ton qui ne supportait pas la contradiction 
détester tout ce dont elle ne pouvait, de toutes façons, faire autrement que de se priver : les livres, le 
cinéma, le restaurant, les sorties… J’en avais déduit, à l’époque, que se former, devenir encadrante, 
c’était remettre en question l’ensemble de cette économie psychique adaptée à la pénurie. Les 
“ tendances masculines ” n’étaient cependant pas totalement inopérantes, mais concentrées sur une 
activité syndicale (seule syndiquée de son entreprise) qui constituait un verrou supplémentaire pour 
accéder à un poste à responsabilité. Elle l’a finalement accepté quelques années plus tard, sans 
formation. S’en est alors suivi un jeu infernal entre elle et la direction, elle proposant sa rétrogradation à 
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hommes (l’étude des hommes suffit pour comprendre les femmes masculines). 
L’auteur y voit d’ailleurs la preuve que son système de pensée n’est pas 
essentialiste, les femmes peuvent se viriliser aussi. Mais quid de leur 
masculinité ? C’est-à-dire de leurs aspirations à une existence passionnante. Une 
analyse beaucoup plus fine en est proposée dans un autre texte intitulé 
“ Centralité du travail et théorie de la sexualité ” en 199684. La jeune femme en 
question, Mademoiselle Mulvir, refusant de répéter un destin maternel frustré 
(muliérité), désire accéder à un travail intéressant et qualifié, celui de technicienne-
électronicienne. Mais, dans son milieu social, il n’y a pas de femme susceptible de 
représenter un modèle d’émancipation professionnelle et sexuelle. Et dans son 
milieu de travail exclusivement masculin, elle doit consentir à se plier aux 
stratégies collectives de défense et aux bizutages construits par les hommes, au 
risque d’une virilisation. En découle “ une crise de l’identité sexuelle avec des 
troubles dans l’usage du corps érotique et à une hésitation sur l’orientation 
sexuelle (homo ou hétérosexuelle) ”85. Christophe Dejours montre que, dans une 
approche psychanalytique conventionnelle, la sienne avant la discussion avec 
Kergoat et Hirata, la lutte tragique de la jeune fille contre la muliérité serait 
interprétée comme une revendication phallique et un refus typique de la castration. 
Mademoiselle Mulvir n’est pas “ un homme châtré ”, mais une jeune femme en 
quête d’accomplissement de soi. Sur le plan de la technique psychothérapeutique, 
il s’agit d’une avancée indubitable, qui “ libère les tendances masculines ”, et rend 
ces tendances dignes d’estime en reconnaissant qu’elles sont normales chez les 
femmes aussi bien que chez les hommes. Pour faire sauter le verrou cerveau-
phallus, utérus-balai, c’est bien à cela qu’il faudrait arriver en effet, du point de vue 
de l’action, à une dé-genderisation du travail. Mais si l’on essaie d’évaluer l’impact 
de ce déplacement d’interprétation sur la théorie sexuelle de Christophe Dejours, 
on constate que la masculinité de Mademoiselle Mulvir étant neutralisée (dé-
genderisé), il ne reste à nouveau, du point de vue théorique, que la féminité des 
                                                                                                                                                 
chaque fois qu’elle n’obtenait pas gain de cause dans un conflit. Je ne sais pas comment l’histoire s’est 
poursuivie.   
84 
Christophe Dejours : Centralité du travail et théorie de la sexualité, Adolescence, 14-2, 1996, pages 
9-29. 
 
85 Ibid, page 25. 
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femmes et la masculinité des hommes, le parallélisme sexe/identité sexuelle est 
conservé. “ La “ féminité ” serait ce par quoi la subjectivité se décollerait du 
stéréotype social de femme-au-foyer-soumise-à-son-homme, comme la 
masculinité serait le témoin du chemin fait  par un sujet pour ne pas se laisser 
réduire au machisme conventionnel (identité d’emprunt). ”86. Les guillemets qui 
encadrent la “ féminité ” suggèrent que l’on avance désormais sur un terrain 
conceptuel incertain.  
 
J’ai essayé de montrer les apories du parallélisme virilité-masculinité, féminité-
muliérité. Dans la mesure où sauver la masculinité de la virilité n’est pas un enjeu 
identitaire pour moi, que je ne crois pas à la métaphysique des sexes (même si j’ai 
essayé d’y croire), que ma quête romantique de la féminité a toujours existé à 
côté d’une attirance concrète pour l’hybridation des genres (mais je n’ai pas su 
quoi en faire intellectuellement pendant fort longtemps), pourquoi ai-je néanmoins 
conservé cette modélisation ? La réalité est que j’ai voulu et longtemps cru la 
conserver, mais que je ne l’ai pas fait. Je me suis appropriée la virilité et la 
muliérité comme des outils heuristiques pour comprendre les défenses dans le 
cadre de la division sexuelle du travail qui régit nos organisations, nos modes de 
production et de reproduction. Ces concepts permettent aussi d’ouvrir une brèche 
dans l’essentialisation de la féminité et la masculinité et d’éclairer les ramifications 
du travail jusque dans la sexualité. Toutefois, j’ai dû fabriquer deux autres outils 
pour penser les formes sexuées de sublimation et de subjectivation dans le cadre 
de la division sexuelle du travail. Féminité sociale et masculinité créatrice ne 
sont pas des concepts symétriques, car ils n’ont pas été construits pour l’être. On 
peut même dire qu’ils introduisent le désordre dans la théorisation de l’identité 
sexuelle en psychodynamique du travail. Masculinité créatrice, qui désigne la 
sublimation dans les métiers masculins, est le pendant de virilité défensive (qui 
signifie masculinité sociale). Féminité sociale est le pendant de muliérité (que l’on 
pourrait traduire également par féminité sociale). Pourquoi la masculinité est-elle 
créatrice et la féminité sociale ? Pourquoi la féminité n’est-elle pas créatrice, alors 
que c’est exactement ce que je veux dire à travers la notion d’œuvre vive ? Parce 
                                                
86 Ibid, page 20. 
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que les enjeux qui ont présidé à la stabilisation de ces notions n’étaient pas les 
mêmes et les ressources sémantiques non plus. Dans Virilité défensive, 
masculinité créatrice87, je voulais critiquer la conception d’une masculinité qui 
puiserait ses ressources uniquement dans l’hétérosexualité et pour laquelle le 
travail, sous la forme des défenses qu’il mobilise, ne constituerait qu’une menace 
d’aliénation, alors qu’on sait par ailleurs à quel point le travail est central dans 
l’identité masculine et combien la libido masculine en dépend. En ce qui concerne 
féminité sociale, il s’agissait de dénaturaliser la féminité, d’en rappeler la 
construction sociale. Féminité créatrice serait immédiatement connotée du côté 
de l’ontologie féministe. Est-il heuristique d’utiliser la notion de masculinité 
créatrice à propos de la sublimation masculine des femmes ? Masculinité créatrice 
visait à qualifier l’intégration du travail d’œuvre, au sens classique, dans l’identité 
masculine. Du côté des femmes, la piste que je travaille actuellement est celle de 
la disruption identitaire provoquée par le travail d’œuvre. Féminité masculine 
porte en elle la disruption. Paradoxalement, c’est la féminité sociale, non reconnue 
par les femmes comme leur féminité, qui s’intègre le mieux dans la cohérence 
identitaire féminine. Les savoir-faire discrets sont récompensés, lorsqu’ils le sont, 
par des gratifications  dans le registre de l’être (vous êtes mon rayon de soleil, 
etc). Simplement, mais ce n’est pas rien, ces savoir-faire sont parmi ceux qui sont 
le plus souvent méconnus, ce déficit de reconnaissance les empêchant tout 
simplement d’obtenir les conditions organisationnelles de leur existence ; la 
frontière entre féminité sociale et muliérité ne tient qu’à un fil. La distance est 
ténue entre service et servitude, don de soi et corvéabilité, etc.  
Virilité, muliérité, féminité sociale, masculinité créatrice, féminité masculine, il est 
très difficile de recomposer un parallélisme à partir de l’éclatement de ces diverses 
notions qui s’apparente plutôt à un nuancier dont certaines couleurs se suivent et 
d’autres non. Que reste-t-il de la masculinité et de la féminité comme outils 
heuristiques ? De la féminité, ce qu’en disent les femmes, notamment les infirmières 
quand elles distinguent “ la femme ” de “ la professionnelle ”. La “ femme ” désigne 
le champ discursif à partir duquel s’exprime le rapport au corps propre et à la 
sensualité pour ces femmes hétérosexuelles. Je ne sais pas comment l’on pourrait 
                                                
87 Op. cit. 
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nommer cette féminité pour ne lui accorder ni un statut hégémonique (féminité), ni 
une fonction de régulation normative (féminité hétérosexuelle). Je le sais d’autant 
moins que ce discours sur la sexualité, il faudrait d’abord le constituer comme objet 
d’études. Ce que met au jour l’analyse de la subjectivité des femmes, à partir de 
leur souffrance dans le travail, est leur difficulté à constituer leur corps comme un 
domaine qui leur soit propre et qui ne soit pas “ vidé ”. Dans le texte que j’ai co-
signé avec Daniel Welzer-Lang, j’ai défini l’identité sexuelle comme la capacité à 
“ habiter ” son corps et à l’aimer suffisamment pour pouvoir en jouer dans les 
relations érotiques88. Précisément, la “ femme ” est avant tout celle qui désire que 
son corps lui appartienne à elle. Libre de “ s’occuper d’elle-même ”, libre de refuser 
d’être touchée contre sa volonté, libre de ne pas s’abrutir dans la réponse répétitive 
aux besoins des autres, comme en témoignent largement les infirmières, les 
auxiliaires puéricultrices et les assistantes maternelles89. Dans le discours des 
femmes qui exercent les métiers du care, c’est l’inaliénabilité du corps qui apparaît 
comme le vecteur principal de l’identité sexuelle. Si l’on essaie d’être fidèle au 
discours de la vacuité corporelle ou à celui d’une corporéité permanemment 
parasitée par le corps des autres, l’inaliénabilité, ou sous sa forme positive, 
l’appropriation de soi, est une conquête à placer avant toute forme de réciprocité 
sexuelle avec qui que ce soit, de l’autre sexe ou non.  
En première intention, il semble que le discours des femmes qui réalisent un 
travail de care, chez elles ou dans la sphère salariale, soit diamétralement opposé à 
celui de Catherine Millet qui prône l’émancipation dans la distanciation avec le corps 
(je ne suis pas mon corps), alors que les travailleuses du care semblent plutôt 
formuler le souhait : que mon corps soit je. Notons que pour Catherine Millet, en 
matière de mascarade, c’est le corps tout entier qui est un masque : “ Mon habit 
véritable, c’était ma nudité, qui me protégeait ”90. Peu de réflexions de Millet portent 
sur son travail (directrice de rédaction de la principale revue d’art contemporain en 
France). Celle-ci toutefois, qui décrit son état mental sur la route d’une partouze. 
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Pascale Molinier, Daniel Welzer-Lang, : Féminité, masculinité, virilité, in Dictionnaire critique du 
féminisme (Ed.F. Laborie, H. Le Doaré, D. Sénotier), PUF, 2000, pages 71-76.
 
89 
Didier Chaplain, Marie-France Custos-Lucidi: Les métiers de la petite enfance. Des professions en 
quête d’identité, Syros, 2001.
 
90 Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., Seuil, 2001, page 20. 
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“ J’étais anxieuse, écrit-elle, à la fois à l’idée des inconnus qui m’obligeraient bientôt 
à me réveiller de moi-même et par anticipation de l’énergie qu’il allait me falloir 
dépenser. C’était un état proche de celui que je connais toujours avant de donner 
une conférence, quand je sais qu’il va falloir être toute entière concentrée sur mon 
propos et livrée à l’auditoire. Or, ni les hommes rencontrés dans ces circonstances 
ni un auditoire plongé dans le noir n’ont de visage et, comme par enchantement, 
entre l’anxiété et la fatigue qui suit, on n’a pas conscience de sa propre 
exhaustion. ”91 Où l’on pressent que si la sublimation (la conférence) est une 
désexualisation selon la théorie freudienne, l’exhibition sur la scène publique 
entretient cependant, pour Millet comme pour la patiente propagandiste de Rivière, 
un rapport étroit avec le sexuel, ce qui pose le problème à la fois clinique et 
théorique des limites de la désexualisation des activités à forte visibilité pour les 
femmes dans les sociétés occidentales. Catherine Millet se décrit tour à tour comme 
“ un copain-fille ” et comme “ une femme plutôt passive, n’ayant pas d’objectifs à 
atteindre, sinon ceux que les autres m’ont donné ”, “ un conducteur (de la revue Art 
Press) plutôt qu’un “ guide qui sait où se trouve le port ” (elle ne dit pas une 
conductrice ou une guide). La vacance, le vide, l’indifférence, la disponibilité à tous, 
ce que l’on pourrait aussi considérer comme une féminité hyperbolique, sont les 
ressources d’une forme de souveraineté, d’une escapade hors de la féminité, vers 
un soi pur. “ Parce que si bien repliée mentalement au fond de moi que je 
commande mon corps comme un marionnettiste commande sa marionnette. ”92 
Liberté des femmes ? Se détacher de son corps ou au contraire l’investir comme un 
soi, sont les deux facettes d’un même problème, celui d’une conquête de la 




Déni et reconnaissance de la dépendance-aliénation 
 
Dans Les rapports domestiques : entre amour et domination, Christophe Dejours 
essaie de répondre à une question soulevée par Helena Hirata qui se demande 
                                                
91 Ibid, page 27, souligné par P.M. 
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pourquoi les femmes qui ont une “ conscience de genre ” acceptent souvent de faire 
quand même le travail domestique gratuitement93. Selon lui, les rapports de 
domination dans la sphère privée s’étayeraient et se nourriraient de la dépendance 
affective qui lie entre eux les partenaires d’une relation amoureuse. Cette 
dépendance affective impliquerait le registre de l’attachement. L’attachement est un 
comportement instinctuel inné, d’emblée vectorisé vers l’autre, puisqu’il se 
manifeste par la recherche du corps et de la chaleur d’un autre être vivant. 
L’attachement joue un rôle important dans l’autoconservation, pour pallier aux 
incapacités du sujet. L’attachement du bébé déclenche chez l’adulte un 
comportement de retrieval. Si l’attachement peut être considéré comme l’onde 
porteuse de la subversion libidinale, il demeure qu’une part instinctuelle n’est pas 
subvertie et perdure la vie durant94. Selon Christophe Dejours, ce qui distingue 
l’économie érotique stricto sensu de l’économie de l’amour, c’est que dans l’amour, 
l’attachement résiduel se trouve engagé en même temps que l’érotique. Le rapport 
d’attachement serait une relation de dépendance psychique à l’autre, ce qui 
confèrerait à la relation amoureuse une dimension d’aliénation. Il s’agirait là d’un 
reste biologique particulièrement résistant à l’analyse psychanalytique comme à 
l’analyse sociologique. L’amour ferait alterner, pour les deux partenaires, 
comportement d’attachement et comportement de retrieval. Ce qui me paraît très 
juste et très éclairant de la dynamique amoureuse. Cette relation de dépendance 
aurait des incidences sur la soumission aux désirs de l’autre et sur le mode de 
production domestique. “ Celui qui se soumet ramasse en même temps tout le 
travail domestique ”. Ni l’homme, ni la femme n’en auraient envie. Dans un couple, 
en général, ce serait la femme qui cèderait. Pourquoi ? À mon avis, la réponse pose 
problème. La raison en serait que les femmes auraient une meilleure 
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tout autant, non. Sur le care des vieillards séniles, cf Pascale Molinier, Histoires de fantoches. 
L’information psychiatrique, 4 : 353-356, 1994 ; Doc. 2. 
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reconnaissance que les hommes du réel de cette dépendance-aliénation. On 
se retrouve donc, à nouveau, avec deux entités homogènes, les hommes et les 
femmes. Mais surtout, Christophe Dejours s’appuie sur les travaux d’Hermann 
Roiphe et Eleanor Galenson pour affirmer que les filles seraient préparées à ne pas 
opposer de déni à la dépendance-aliénation, du fait qu’elles reconnaîtraient plus 
aisément, et symboliseraient mieux, que les garçons la différence anatomique des 
sexes (tandis que les garçons lui opposeraient un déni). Il s’appuie ensuite sur les 
connaissances en psychodynamique du travail concernant les défenses mobilisées 
dans le travail, fondées dans le déni pour les hommes, sur la reconnaissance du 
réel pour les femmes, pour établir une continuité entre l’infantile et l’adulte. 
L’homme ne pourrait pas inverser la position défensive de maîtrise construite pour 
tenir en situation de travail, sans encourir du même coup un risque de 
déstabilisation dans le travail. Cet “ entêtement de l’homme à dénier le réel ne 
perdure que pour autant que cette propension au déni s’enracine dans le déni 
infantile opposé à la question soulevée par la perception de la différence 
anatomique des sexes. ” “ En d’autres termes, la domination ne viendrait pas 
seulement d’en haut par la société, mais serait aussi promue d’en bas par le sexuel 
infantile. ” Le problème est que l’on ne voit pas très bien ce qui vient de la société. 
Au fond, il ne se passe rien de nouveau pour l’adulte qui ne puisse être expliqué par 
l’infantile. Ainsi présenté le rapport homme femme apparaît à nouveau comme 
universel et comme relativement verrouillé à toutes évolutions socio-historiques. 
Avec l’infantile, se profile un déterminisme redoutable.  
Comment les femmes passent-elles de la reconnaissance de la différence 
anatomique des sexes à la reconnaissance de la dépendance-aliénation, ce n’est 
quand même pas la même chose ? La reconnaissance de la différence des sexes 
relève de l’érotique stricto sensu, alors que la reconnaissance de la dépendance-
aliénation appartient au registre de l’attachement. En outre, les recherches cliniques 
en psychodynamique du travail suggèrent que le déni de la souffrance pour les 
hommes, la reconnaissance du réel pour les femmes, représentent un travail de 
remaniement psychique conséquent, auquel d’ailleurs tous et toutes ne parviennent 
pas, et qui est largement tributaire des ressources du collectif. Pour s’en tenir aux 
femmes, il semble que le travail (de soin, d’assistance, etc.) joue un rôle 
fondamental dans leur capacité à reconnaître la dépendance-aliénation de l’autre. Y 
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compris les femmes exerçant des activités masculines, comme les chirurgiennes ou 
les cadres, doivent faire face à des attentes spécifiques de la part de leurs collègues 
et subordonnées qui les contraignent souvent, pour être efficaces, à se montrer plus 
compréhensives que les hommes95. Comment une capacité qui s’élabore par le 
travail pourrait-elle être à l’origine de ce travail ? La restauration d’une continuité 
entre l’infantile féminin et le travail domestique résiste-t-elle aux critiques de plaquer 
les attentes culturelles vis-à-vis des femmes (capacité à l’empathie, à la solidarité 
familiale, etc.) sur le développement féminin, dès son origine ? Aux objections qui 
ont pu lui être adressées, l’auteur a répondu dans un autre texte que la 
reconnaissance de la différence des sexes est une préparation à la 
reconnaissance du réel, une préparation seulement, et que ces positions 
différenciées précocement (déni du garçon/reconnaissance de la fille) toléraient 
beaucoup d’exceptions96. Mais, comme on le sait, les exceptions ne remettent pas 
en question un schéma d’ensemble. Si l’on chausse les lunettes de l’épistémologie 
du genre, on est bien embarrassé par ce qui s’apparente à une renaturalisation du 
rapport entre les sexes et du travail domestique. L’auteur s’en défend pourtant. 
“ L’origine des rapports sociaux de sexe est assurément non sexuelle et est une 
construction sociale au sens plein du terme, tel que le précise Christine Delphy ”. Ce 
sont les ressorts psychologiques de la réitération des rapports sociaux de sexe qui 
s’enracineraient dans l’infantile et le sexuel. Ce redoutable déterminisme se 
tempère du fait que l’infantile n’est pas le tout de la psyché, lui est opposé 
l’autonomie morale subjective du sujet, sinon explicitement dans ce texte, du 
moins dans l’œuvre de Christophe Dejours. C’est le sens moral, une capacité 
cognitive97 qui permet de reconnaître l’injustice, qui viendrait donc contrer le 
déterminisme infantile et ouvrir à la transformation des rapports sociaux de sexe.  
 
Christophe Dejours conclut Les rapports domestiques en écrivant qu’au plan 
théorique, se pose “ la question de savoir comment le genre est relayé par 
l’inconscient ”. Question capitale, en effet. Si l’on considère que le genre, en tant 
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2000, pages 101-126.  
97 
Patrick Pharo : L’injustice et le mal, L’harmattan, Logiques sociales,  1996.
 
 65 
que système social de sexe, englobe les rapports sociaux de sexe, et que l’on ne 
peut pas penser la signification du masculin et du féminin en dehors de ce 
système social de sexe, alors la distinction entre l’infantile et la construction 
sociale ne tient plus. L’infantile est infiltré par le genre, le genre est réitéré par 
l’infantile. Et l’on revient sur les limites de la modélisation de l’identité sexuelle à 
quatre termes ; celle-ci fonctionne aussi longtemps que l’hypothèse d’une 
imbrication entre le genre et le sexuel n’est pas à l’ordre du jour, le genre 
(comme défense et aliénation) et le sexuel (comme affranchissement et 
subversion) étant ici toujours aussi soigneusement distingués : virilité vs 
masculinité, muliérité vs féminité.  
 
 
La naissance de l’identité sexuelle 
 
La place importante accordée dans ce mémoire à la critique d’Hermann Roiphe 
et Eleanor Galenson est justifiée par le fait que leur travail sur l’identité sexuelle 
est une référence souvent citée par Jean Laplanche et par Christophe Dejours. Or, 
il n’est pas certain que les choix méthodologiques et théoriques de Hermann 
Roiphe et Eleanor Galenson soient entièrement compatibles avec les leurs, et il 
est certain qu’ils ne le sont pas avec les miens.  
Pour Hermann Roiphe et Eleanor Galenson98, l’identité sexuelle (Sexual 
Identity) “ représente habituellement une identification prédominante au parent du 
même sexe ” qui est tributaire de l’établissement du contour génital primaire 
dans l’image du corps. Leurs travaux sont fondés sur l’hypothèse d’un sexe pré-
discursif dont la centralité dans la construction d’une stabilité et d’une cohérence 
du soi se forge à partir d’un éveil sexuel précoce d’origine endogène. Primauté 
est donc accordée au corps. Avec “ l’accroissement des sensations génitales 
endogènes spontanées, l’attention de l’enfant est de plus en plus attirée sur ses 
organes génitaux qui acquièrent en conséquence progressivement une importance 
                                                
98 Hermann Roiphe, Eleanor Galenson (1981) : Infantile Origins of Sexual Identity. New York. 
International University Press, Inc. Trad. franç. La naissance de l’identité sexuelle, PUF, 1987.  
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narcissique plus grande et plus définie pour lui que, par exemple, un orteil ou un 
coude ”99.  
Cet éveil précoce à la génitalité présenterait des différences entre filles et 
garçons beaucoup plus importantes que les auteurs ne l’avaient prévu. Pour les 
filles, après une intense activité tant sur le plan symbolique que masturbatoire, la 
reconnaissance de l’infériorité d’organe se traduirait par une phase de dépression 
et de désinvestissement de la question. Mais la plus grande surprise d’Hermann 
Roiphe et Eleanor Galenson a été suscitée par “ la nature et par la pauvreté des 
réactions de castration chez les garçons ”, les garçons semblant moins 
ouvertement perturbés par leur découverte de la différence anatomique des 
sexes. ”100 
Quel est le dispositif expérimental grâce auquel ces résultats surprenants ont été 
obtenus ? 
Une phase génitale précoce ayant déjà été constatée pour quelques cas cliniques, 
le dispositif visait à en prouver l’existence quantitativement à partir d’un 
échantillon homogène de 70 enfants, âgés de 10 à 13 mois au début de 
l’expérimentation, blancs sauf deux, des middle class états-uniennes élevés pour 
la plupart par des mères n’ayant pas d’activité salariée. Entre 1968 et 1975, leurs 
comportements ont été étudiés dans le cadre d’une crèche expérimentale où ils 
venaient avec leurs mères, l’observation se prolongeant de quelques visites au 
domicile et d’entretiens plus ou moins formels avec les mères.  
Le dispositif utilise plusieurs artefacts (poupées dotées d’organes génitaux mâles 
et femelles, table à langer au milieu de la salle) ; d’où il résulte que les enfants 
sont forcément exposés précocement à la perception de la différence anatomique 
des sexes ; la question étant de savoir à quel moment et comment ils y réagissent. 
En outre, les mères sont entraînées à porter particulièrement d’attention aux 
comportements de leur bébé vis-à-vis des organes génitaux, le dispositif est donc 
fortement inducteur de précocité et de curiosité sexuelle. Il apparaît toutefois que 
la perception des organes génitaux ne devient une source d’excitation et de 
                                                
99 Ibid page187.  
100 Ibid, pages 237-238. On notera que ce sont les garçons qui créent la surprise, ceci étant, on est 
un peu en peine pour la partager car, à l’exception de deux garçons très perturbés, tous les autres cas 
cliniques exposés sont des filles. 
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curiosité qu’une fois que les fonctions anales et urétrales ont commencé d’être 
investies. Il semble aussi que les angoisses suscitées par la différence 
anatomique des sexes chez certains enfants ne puissent être interprétées 
indépendamment d’autres facteurs : principalement, l’intégrité corporelle de 
l’enfant et la qualité de la relation d’objet (cf. “ la mère suffisamment bonne ”). Ce 
qui, toutefois, comme on va le voir, n’a pas d’incidence sur le schéma théorique 
d’ensemble. 
 
Les enfants observés portent un grand intérêt à la découverte de la différence 
anatomique des sexes, celle-ci est à la fois source d’excitation, de perplexité, 
parfois de comportements régressifs ou agressifs, mais aussi d’une intense 
activité symbolique, par le jeu principalement, et de façon plus limité par le 
langage, compte tenu de l’âge des enfants. Faire l’expérience de la différence des 
sexes qui est aussi une différence de génération — le corps des filles est différent 
de celui des garçons, celui des femmes différent de celui des hommes, le corps 
des adultes différents de celui des enfants — est apparemment une expérience 
assez déroutante à un âge précoce où l’enfant doit, de surcroît différencier le 
monde des vivants de celui des objets inanimés. S’y adjoint fréquemment, dans 
les cas relevés, l’inconstance du corps maternel se transformant du fait d’une 
grossesse. Confronté à un problème qui le dépasse, l’enfant invente des solutions 
partielles, fluctuantes et provisoires. On ne s’étonne donc pas, par exemple, de 
voir telle petite fille plonger sa tête sous la jupe des dames, ou s’amuser à affubler 
son corps ou ses jouets d’un objet de forme phallique, ou tel garçon s’intéresser 
vivement aux tuyaux d’arrosage ou d’aspirateur. La question est plutôt de 
comprendre comment ces comportements semi-symboliques, ces jeux avec les 
images différenciées des corps, sont sélectionnés et interprétés par les adultes. 
 
Les sujets de l’expérience sont des bébés qui ne parlent pas, le sens de leur 
comportement est donc, selon leurs propres termes, inféré par les observateurs. 
La psychologie sociale a montré que les adultes interprétaient de façon différente 
la même séquence comportementale s’ils pensaient que le même bébé qui leur 
était présenté était de sexe mâle ou femelle. Et il ne s’agit pas de petites 
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différences ! Dans une recherche souvent citée101, la même séquence 
comportementale est interprétée comme une expression de la peur, chez la soi-
disant fille, comme une expression de la colère, chez le soi-disant garçon. Les 
adultes observent et donnent du sens aux comportements des enfants à travers 
une grille de lecture gendrée dont ils n’ont pas conscience. Il est donc légitime de 
se demander dans quelle mesure les psychologues, les parents, les éducateurs 
ayant participés à la recherche ont été influencés par leurs préjugés de genre.  
 
On notera que les comportements des filles lorsqu’elles s’affublent d’un objet 
phallique sont interprétés en termes de déni de la différence des sexes, tandis que 
du côté des garçons, le déni se marque par l’absence apparente de perception ou 
le désintérêt (rentrer dans la salle de bain sans trop marquer d’intérêt pour la 
nudité de la mère). Les auteurs mentionnent que “ la plupart des filles ne s’étaient 
pas vu attribuer de nom spécifique pour leur zone génitale pendant la deuxième 
année, alors que, pour la plupart des garçons, les mères usaient habituellement 
d’un nom particulier, et souvent même d’un diminutif, pour désigner le pénis ”. 
“ Nous entrons, écrivent-ils encore, dans l’empire des influences culturelles autant 
que parentales en matière d’identité sexuelle, dont nous pouvons seulement 
affirmer l’importance, sans fournir de données relatives aux influences 
inconscientes qui, sans doute, sont appelées à naître. ”102. Ceci figure en note de 
bas de page, tout à la fin du livre, ce qui ressemble fort à un ajout de dernière 
minute en réponse à un lecteur du manuscrit. L’intense activité symbolique 
déployée par les filles, corrélative du relatif désintérêt des garçons pour la 
différence anatomique des sexes, n’est-elle pas majorée par l’absence de mot 
pour fixer “ le contour génital ” de leur corps propre ? Quel est le statut de ce 
déficit langagier dans “ l’envie du pénis ” ? Quel avantage représente l’accès au 
signifiant “ pénis ” pour les garçons en matière de construction d’une cohérence 
identitaire ? Quel rapport entre l’accès au signifiant et leur désintérêt ? Cette 
asymétrie, indice parmi d’autres, mais non des moindres, du déficit langagier qui 
caractérise l’expérience vécue des filles dans les sociétés androcentrées ne joue-
                                                
101  J. Condry, S. M. Condry : Sex Differences : A Study of the Eyes of Beholder. Child Development, , 
47, 1976, pages 812-819. 
102 Ibid, page 253. 
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t-il pas un rôle majeur dans le développement des capacités symboliques ludiques 
de la fille ? Celles-ci peuvent-elles s’organiser autrement que par “ pénis-
manque ” ? 
La question des influences sociales et parentales est soulevée par les auteurs 
pour être aussitôt écartée tant est forte l’idée que celles-ci sont finalement 
secondaires au regard de ce qui est présenté comme un développement 
solipsiste et vitaliste (universel) de la sexualité infantile. Plus largement, tout 
se passe comme si l’expérimentation avait lieu sans que la subjectivité des adultes 
n’en soit ni l’auteure ni le protagoniste et se contentait d’accompagner un 
processus endogène dont le moteur serait l’excitation sexuelle des zones génitales 
(ce qu’il s’agit de prouver). Comme si les adultes en question n’avaient donc non 
seulement ni genre, mais ni fantasmes, ni pulsions, ni inconscient et 
n’entretenaient qu’un rapport objectif et souverain avec l’enfant, le corps de 
l’enfant, leur propre corps et celui de leur conjoint. Hermann Roiphe et Eleanor 
Galenson mentionnent, certes, que “ l’identité sexuelle spécifique de leur enfant 
provoque des fantasmes inconscients chez les deux parents, (…) en particulier 
chez la mère lorsqu’elle a à s’occuper des organes génitaux de l’enfant au cours 
du bain, du change et d’autres soins corporels ”103, cependant ces fantasmes 
inconscients demeurent en deçà de l’interprétation. Les entretiens avec les mères 
témoignent que, dans de nombreuses circonstances, les enfants ont accès à la 
nudité des parents, sont présents quand la mère va aux toilettes, prennent leur 
bain avec l’un ou les deux parents. Des pères s’exhibent en train d’uriner sous les 
yeux de petites filles très intéressées par la question, acceptent parfois que leur 
enfant, garçon ou fille, touche leur pénis, certains y étant même incités par leur 
femme en réponse à la curiosité sexuelle de l’enfant… tout cela en toute 
innocence de la part des parents ? Pas vraiment, puisque, selon les auteurs, la 
tendance à refouler les réactions érotiques au moment du bain ou du contact 
tactile et visuel de leurs organes génitaux semble être plus forte de la part du père 
vis-à-vis de sa petite fille que de la mère vis-à-vis de son fils, mais l’on ne saura 
rien des incidences de ce “ malaise ” des pères sur le développement 
                                                
103 Ibid page 244. 
 70 
psychosexuel des filles et sur la plus grande intensité de leur réaction de 
castration104.  
 
Ce parti pris de ne pas tenir compte de la subjectivité et de l’inconscient des 
parents est contestable. Jean Laplanche, qui place le sexuel sous le primat de 
l'autre dans sa théorie de la séduction généralisée, accorde aux fantasmes des 
parents séducteurs, laissés de côté par Hermann Roiphe et Eleanor Galenson, 
une place prépondérante dans la compréhension du développement psychosexuel 
de l’enfant. Tout adulte qui délivre des soins à un enfant est dans une position de 
séduction, à ceci près que cette séduction ne passe pas (forcément) par un abus 
sexuel. De plus, cette séduction — selon Laplanche — est inconsciente de la part 
de l'adulte. Tout message adressé par l'adulte à l'enfant est gauchi par la pulsion 
de l'adulte, par sa propre sexualité, et cette communication énigmatique entre 
l'enfant et l'adulte se joue essentiellement autour des soins que l'adulte délivre à 
l'enfant. Elle produit donc un effet excitant sur l'enfant, excitation qui donne 
naissance chez lui à un travail psychique pour comprendre ce qui se passe. Selon 
Laplanche, l'enfant cherche à traduire le message énigmatique de l'inconscient 
maternel, mais ce travail de traduction ne retraduit pas tout, il y a un résidu, et ce 
résidu constitue l'inconscient de l'enfant. C’est du côté de ce travail psychique de 
traduction du message énigmatique de la mère, que l'enfant est actif et se 
singularise par sa pensée. Ce qui n'est pas traduit demeure inconscient et 
excitant, ce qui donne une certaine consistance à l'idée d'un inconscient sexuel, et 
ce qui donne aussi une certaine consistance au concept de pulsion tel qu'il est 
présent dans les Trois essais, c'est à dire la pulsion comme mesure du travail que 
le corps demande à la vie psychique. La différence des sexes est investie 
libidinalement. Certes, mais par qui ? L’enfant d’abord, répondent Roiphe et 
Galenson. L’adulte d’abord, répond Laplanche, et cela change tout.  
                                                
104 L’effacement du rôle des adultes frise parfois le ridicule, ainsi Roiphe et Galenson disent-ils avoir 
retrouvé les mêmes observations qu’Erikson à propos des jeux de cubes selon lesquelles “ les filles 
bâtissaient surtout des structures clôturées alors que les garçons commençaient à construire de grandes 
tours, projettant sur le monde inanimé leur sens de leur propre image corporelle ”. Plus loin, une petite 
fille est décrite comme édifiant de hautes tours… dans un jeu avec son père (elle fait des maisons avec 
sa mère). Comment des enfants mâles de deux ans et moins pourraient-ils, eux, avoir conçu tout seul 




En plaidant pour l’endogénéïté vitaliste du développement psychosexuel, on 
s’épargne d’avoir à penser les influences de l’adulte et la construction sociale des 
corps érogènes. La théorie de Laplanche sur la séduction généralisée autorise, en 
revanche, à soulever la question de l’intrication du genre et du sexuel, puisque si 
c’est l’adulte génitalisé qui implante le sexuel dans l’inconscient de l’enfant comme 
une énigme à traduire, c’est le même adulte qui est décrit comme genré par la 
psychologie et les sciences sociales.  
 
Selon Roiphe et Galenson, la fille ne pourrait éprouver la différence 
anatomique autrement que sous la forme d’une infériorité d’organe. Mais 
pour que l’on sache qu’elle le pense, il faut qu’elle est fait, ou mieux qu’elle ait dit, 
quelque chose qui aura été vu ou entendu par un adulte. Cet adulte peut-il voir ou 
entendre autre chose que ce qu’il s’attend à trouver sans surprise, à savoir 
l’envie du pénis ? “ Le fait qu’elle tirait les cheveux (d’un petit garçon) suggère la 
présence d’un syndrome bien établi d’envie du pénis, la pulsion agressive de 
s’emparer du pénis étant symbolisée par le geste de tirer les cheveux. ”105 “ On 
pouvait également noter des signes indiquant le développement d’un syndrome 
d’envie du pénis. On put la voir interrompre sa masturbation et se précipiter dans 
la salle de jeu contiguë d’un petit garçon, lui prendre sa maquette d’avion, sa 
voiture ou ses petits soldats, et retourner euphorique et ravie dans la pièce. ”106 
Dans ces deux fragments cliniques, les petites filles agressent des garçons ou 
s’approprient leur bien (petits soldats, camions), plus largement ce sont tous les 
comportements agressifs ou appropriatifs de la fille qui sont interprétés en 
référence à l’envie du pénis. Qu’envient-elles ? Le pénis ou le statut enviable de 
garçon ? Ces questions présentes dans la littérature psychanalytique depuis 
Karen Horney sont ici ignorées. Si l’on admet que le sexuel est implanté par 
l’adulte, l’origine de l’envie du pénis ne peut plus être située dans un processus 
endogène, mais dans la façon dont la fille traduit le message énigmatique des 
parents. L’envie du pénis est implantée de l’extérieur. N’est-ce pas à l’extérieur 
qu’il faut l’étudier, du côté des savoirs des adultes ? “ Pourquoi veut-on faire de la 
                                                
105 Ibid page 29.  
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femme un “ homme châtré ” ? ” Pourquoi le pénis, sous la forme du phallus, 
devient-il le symbole de la complétude narcissique ?107  
 
L’envie du pénis est une grille d’interprétation qui s’applique systématiquement 
pour expliquer et pour sélectionner celles des tentatives de la fille de comprendre 
la différence anatomique des sexes qui sont jugées structurantes pour les 
auteurs. Ainsi d’autres tentatives pour s’assurer du réel, comme toucher les seins 
de la mère par exemple, sont mentionnées mais soit, non commentées, elles 
demeurent des mentions marginales, soit elles sont interprétées dans le registre 
du déplacement sein-phallus (ainsi pour cette petite fille qui se fabrique des faux 
seins), ou dans celui du fétiche (intérêt de la même petite fille, décidément très 
curieuse, pour les tampons gynécologiques de sa mère – elle essaiera même d’en 
mettre un dans son propre vagin). Aucune fonction intégrative particulière 
autre que celle d’une défense n’est accordée à l’intérêt que les petites filles 
portent au corps des femmes adultes (voire à leur propre anatomie). Non pas 
qu’elles ne s’y intéressent pas, bien au contraire. Mais dans l’interprétation, le 
corps de la mère n’existe pas en positif, il n’a pas d’existence propre n’étant 
observé et touché par la fille qu’au titre d’un déplacement de son réel intérêt pour 
le pénis. Ceci rejoint en partie les commentaires de Teresa de Lauretis à propos 
de la façon dont, dès qu’il s’agit de la sexualité féminine, plus rien n’est distingué ; 
l’homosexualité féminine se confond avec l’hétérosexualité féminine et 
homosexualité masculine ; l’exemple le plus frappant en étant que le cas de la 
jeune homosexuelle et celui de Dora (hétérosexuelle) ne sont que deux 
déclinaisons d’une même histoire : le désir du père108.  
 
 
La psychanalyse, une technologie de production des corps et des 
identités sexuelles ? 
 
                                                                                                                                                 
106  Ibid page 35.  
107 Chiland Colette, Le sexe mène le monde. Calmann Levy, 1999, Page 41 
108 Op. cit., page 49.  
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À l’aune des connaissances sur le genre et sur l’adulte séducteur, les résultats 
de Hermann Roiphe et Eleanor Galenson en matière d’identité sexuelle sont peu 
convaincants, en tout état de cause insuffisants pour soutenir la thèse d’une 
continuité entre l’infantile féminin et le travail domestique. Mais ils peuvent 
néanmoins nous éclairer sur ce que signifie une technologie de production des 
corps et des identités sexuelles, dans le domaine de la psychanalyse. Parce que si 
l’on admet que le corps est construit par des “ techniques du corps ” au sens de 
Mauss, il est plus difficile d’admettre que le corps érotique, lui aussi, est construit 
socialement, genderisé à travers des technologies, des pratiques et des savoirs 
constitués.  
 
Selon Preciado, “ le système hétérosexuel est un appareil social de production 
de féminité et de masculinité qui opère par division et fragmentation du corps en 
imposant la découpe des organes, en générant des zones de haute intensité 
sensitive et motrice (visuelle, tactile, olfactive…) pour en faire par la suite les 
centres naturels et anatomiques de la différence sexuelle ”109. “ Le processus de 
création de la différence sexuelle est une opération technologique de réduction qui 
consiste à extraire certaines parties de la totalité du corps et à les isoler pour en 
faire des signifiants sexuels ”110. La surface érotique des corps se trouve ainsi 
réduite aux organes sexuels reproductifs, le pénis étant privilégié comme unique 
centre mécanique de production de l’impulsion sexuelle. 
 
Tel n’est pas forcément le projet de la psychanalyse111. Dans les Trois essais 
sur la théorie sexuelle, le scandale de la sexualité infantile telle qu’elle fut 
initialement théorisée par Freud, c’est de permettre de dégager la pulsion 
sexuelle de l'instinct de reproduction : déviation par rapport au but, c'est-à-dire 
par rapport à l'accouplement ; déviation par rapport à l'objet, c'est-à-dire par 
rapport à la personne dont émane l'attraction sexuelle ; déviation par rapport à la 
source, c'est-à-dire par rapport à l'usage sexuel des zones corporelles qui ne sont 
                                                
109 Beatriz Preciado, op. cit, page 25. 
110 Ibid. 
111 Je m’appuie ici sur la lecture des Trois Essais par Jean Laplanche dans Le fourvoiement biologisant 
de la sexualité chez Freud,  Les empêcheurs de tourner en rond, 1993.  
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pas les zones "normales" nécessaires au coït, toutes déviations qui détruisent 
chez l'adulte l'idée d'une préformation, d'une finalité, puisque le seul but 
assignable à tous ces actes sexuels ne peut pas être une fin biologique ; ce ne 
peut être, purement et simplement, que le plaisir. La sexualité infantile est une 
sexualité perverse, moins régulée et moins unifiée que celle de l'adulte, une 
sexualité polymorphe qui fait feu de tout bois, et ne poursuit pas d'autres finalités 
que la recherche du plaisir de voir, de sentir, de toucher, de renifler, etc. Comme le 
souligne Jean Laplanche, cela soulève plusieurs difficultés. Première difficulté : 
Comment s'éveille le sexuel s'il ne relève pas d'un instinct préformé ? La réponse 
de Laplanche est l’adulte séducteur. Deuxième difficulté : Comment passe-t-on 
d'une sexualité polymorphe, non unifiée, à une sexualité objectale, dite normale, 
unifiée sous le primat du génital ? Par des technologies de production des corps ?  
 
Dans la première version des Trois Essais, celle de 1905, les zones corporelles 
qui peuvent être excitées sont multiples. La sexualité infantile investit le corps 
tout entier et c'est le corps tout entier qui est érogène. Chaque moment, 
chaque activité, chaque mouvement est susceptible de provoquer une excitation 
sexuelle. Et de ce point de vue, le passage sur les excitations mécaniques, page 
133, est particulièrement représentatif. L'excitation sexuelle est produite par 
l'ébranlement, la secousse du corps tout entier (et, notons-le, avec la participation 
manifeste de l’adulte, dans les jeux où l’on joue à balancer les enfants en l’air ou 
bien dans le bercement, etc.) Dans le texte de 1905, il n’y a pas de parallélisme 
entre le somatique et le sexuel, aucune régularité entre les deux. Ce n'est 
qu'ultérieurement, en 1915, que Freud va introduire l'idée d'une organisation 
prégénitale qui ressemble beaucoup à une évolution à la fois préformée et 
intégrative. Il y a des segments entiers, rajoutés en 1915, qui concernent le 
stadisme et les organisations prégénitales. Le stadisme réorganise le 
polymorphisme sexuel en le cadrant dans un parallélisme entre les fonctions 
biologiques et les pulsions ; à chaque fonction autoconservatrice correspond 
une pulsion partielle, et ces pulsions partielles sont destinées plus tard à s'unifier 
sous le primat du génital. À partir de 1915, Freud ajoute l'idée que les pulsions 
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sexuelles apparaissent par étayage sur une des fonctions vitales du corps112. 
Ainsi, selon la première version de 1905, dans le célèbre passage sur le 
suçotement, celui-ci est considéré par Freud comme un "modèle des 
manifestations sexuelles infantiles"113 ou encore comme un “ exemple ”114, et 
non comme le premier stade du développement psychosexuel. La phrase 
"L'activité sexuelle s'étaye d'abord sur une des fonctions servant à 
l'autoconservation de la vie, puis s'en affranchit plus tard"115 est rajoutée en 1915. 
Dans un premier temps, il s'agit seulement d'arriver à comprendre comment, 
finalement, une zone du corps, n’importe laquelle, est susceptible de devenir 
une zone érogène. La hiérarchisation introduite par le stadisme pose la question 
de savoir quels sont les organes ou les fonctions qui deviennent ou ne deviennent 
pas des zones érogènes privilégiées, certaines étant plus “ normales ” que 
d’autres — les organes génitaux plutôt que l’anus, le vagin plutôt que le clitoris — 
le stadisme apparaît, pour ainsi dire, comme une idéologie défensive pour 
euphémiser le scandale du polymorphisme sexuel, pour franchir le gap entre 
sexualité infantile et sexualité génitale. Dès lors, toute sexualité qui serait 
considérée comme du côté de la fixation, de la régression, de la perversion sera 
jugée infantile, par différence avec une sexualité génitale dite adulte ; en même 
temps que le stadisme est conçu comme une pré-organisation de la sexualité 
génitale. Alors que l'enseignement des Trois essais est que toute la sexualité est 
infantile, le stadisme combiné avec l’endogénéité de la sexualité (éviction du 
polymorphisme et de la séduction) produit l’effet contraire que la sexualité est 
d’emblée génitale, donc différenciée du point de vue des deux sexes. Que faire 
avec le reste ? Les petites filles qui s’enfoncent des tampons dans le vagin, celles 
qui se masturbent le nombril ou les doigts de pied ? N’est-ce pas, finalement, 
toute la gamme du polymorphisme sexuel qui est interprété comme déni de 
la différence des sexes ? 
À la fin du fin, elles reconnaissent quoi, les filles ? Si l’on prend un peu de surplomb 
par rapport aux résultats de Roiphe et Galenson, on dira : Il y a un moment où elles 
                                                
112 Sigmund Freud (1905) : Trois essais sur la théorie sexuelle, Gallimard, 1987, page 106. 
113 Ibid page 102. 
114 Ibid page 107. 
115 Ibid page 105. 
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(se) tripotent moins et ne s’affublent plus d’objets phalliques, bref arrêtent de 
“ dénier ” la différence anatomique des sexes, c’est tout116. 
 
 
Retour sur la psychologie des femmes adultes 
 
Revenons aux fées du logis. Au fond, si l’on admet que la meilleure 
reconnaissance de la dépendance-aliénation est fondée dans le travail 
domestique, n’en est pas l’origine mais le résultat, on comprend aisément que 
certaines femmes ayant une conscience de genre, éduquées comme des filles et 
entraînées aux activités féminines depuis l’enfance, consentent à faire la majeure 
partie du travail domestique gratuit et surtout qu’elles soient souvent plus 
prévenantes. Ceci appartient au registre d’analyse que j’ai défini comme la 
féminité sociale. Je trouve cependant intéressante la question de Dejours à propos 
de l’énigme de la soumission amoureuse aux désirs de l’autre et qui va bien au-
delà du seul rapport domestique. Que signifie d’accepter les caprices de l’autre, de 
taire ses propres colères, de montrer toujours figure avenante, d’accepter les 
frustrations (l’attente, la solitude, l’infidélité, notamment), d’être disponible même 
quand on ne l’est pas ? Si, dans le couple, les femmes cèdent plus souvent que 
les hommes aux désirs et aux besoins de ces derniers, il vaudrait la peine 
d’interroger l’impact cumulé sur le narcissisme des femmes adultes de : 
- la dépréciation sociale de leur corps et de leurs œuvres,  
- la difficulté récurrente à mettre des mots sur leur expérience propre,  
- la faiblesse des identifications féminines hormis la maternité et la beauté (ni 
l’une ni l’autre ne durant toute une vie) ou les grandes figures altruistes 
désexualisées.  
 
Dans une relation amoureuse, la fragilité narcissique de l’autre est un levier 
puissant, aisément détectable, pour le soumettre et s’assurer de sa dépendance. 
Cette fragilité narcissique pourrait conduire à se conformer en retour à une identité 
                                                
116 Dans plusieurs cas, les petites filles passeraient par une “ phase d’effondrement ”. Sur la critique de 
la minoration des relations objectales vis-à-vis des phases dépressives observées chez les filles, cf. 
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d’emprunt, par exemple à rentrer les griffes, à se faire gentille, à ne pas contester 
la liberté de l’autre, à ne pas lui porter la contradiction, parfois jusqu’au 
masochisme. Bien qu’en psychodynamique du travail, on considère classiquement 
que la reconnaissance du travail se capitalise dans le registre de l’être, je me 
demande si ce schéma n’est pas trop optimiste en ce qui concerne les femmes. Je 
ne suis pas persuadée que les succès dans le travail, même dans les formes 
élevées du travail intellectuel ou scientifique, suffisent comme forme 
d’accomplissement pour soutenir la défaillance narcissique féminine dans la 
relation amoureuse hétérosexuelle. Je me demande parfois si ce n’est pas le 
contraire. Précisément parce que le travail fait disruption dans le registre de 
l’identité sexuelle, si l’on entend par là le sentiment de sa féminité. Sur ce point 
également le texte de Joan Rivière devrait nous alerter, car c’est précisément au 
moment où sa patiente réussit professionnellement qu’elle se sent le plus 
angoissée et désireuse d’être confirmée dans sa féminité. J’ai connu des femmes 
extraordinairement courageuses et entreprenantes dans des métiers masculins, 
occupant des positions dominantes par rapport à d’autres hommes, que cela ne 
rendait pas moins vulnérables dans la sphère érotique. Déstabilisation endogène ? 
Désir inconscient de punition ? Sans doute, mais pas seulement. Dans plusieurs 
cas, leur talent et leur pouvoir représentaient aussi une menace pour 
l’investissement de leur partenaire dans la relation sexuelle, la libido masculine 
hétérosexuelle étant concrètement assez dépendante des fantasmes virils de 
supériorité. 
Bref, il est temps de considérer comme un problème sérieux la psychologie des 
femmes adultes sans éluder l’impact des rapports sociaux de sexe. Et d’autant 
que ce sont elles qui, la plupart du temps, élèvent les enfants. Que savons nous 
de ce que l’adulte implante dans la tête des enfants, si nous n’analysons pas 
spécifiquement la souffrance des adultes ? La psychodynamique du travail me 
paraît une voie particulièrement intéressante pour le renouvellement de cette 
problématique. Non seulement l’entrée, le travail d’abord, n’est pas la même que 
celle de la psychanalyse, mais la psychodynamique du travail n’est pas, pour 
                                                                                                                                                 
Phyllis Tyson, Robert L. Tyson : Les théories psychanalytiques du développement de l’enfant et de 
l’adolescent, PUF, 1996, chapitre 16.  
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l’instant, encombrée par le lourd appareillage technologique de la psychanalyse en 
matière de différence sexuelle. 
 
Dans le commentaire qu’il donne de la contribution de Helena Hirata et Danièle 
Kergoat au séminaire “ Plaisir et souffrance dans le travail ”, Christophe Dejours 
écrivait : “ Chaque souffrance serait, si l’on suit les thèses sociologiques ici 
exposées, sexuée. […]. Certaines souffrances sont masculines, d’autres sont 
féminines. Elles ne sont pas similaires, parce que les situations de travail qui les 
génèrent ne sont tout simplement pas les mêmes non plus. ”117. Partant de là, j’ai 
privilégié un constructivisme méthodologique. J’ai délibérément suspendu la 
question de savoir si les hommes et les femmes étaient, par nature, différents. 
Fidèle aux options méthodologiques de la psychodynamique du travail, j’ai pris 
comme axe d’analyse le conflit entre le sujet et les contraintes de l’organisation du 
travail. Mais ce conflit a été redéfini dans le cadre d’une problématique intégrant la 
division sexuelle du travail comme une dimension structurante et centrale dans le 
rapport subjectivité travail, pour les femmes autant que pour les hommes118. Je 
pense qu’il faut aborder la discussion avec la psychanalyse en demeurant fidèle à 
cette inspiration méthodologique. Je demeure persuadée qu’en ce qui concerne 
les différenciations sexuées, ce n’est pas la recherche de continuité ou 
d’articulation entre la psychanalyse et la psychodynamique du travail qui est 
heuristique, mais au contraire le conflit d’interprétation. Qu’est-ce que la clinique 
de la souffrance et du plaisir dans le travail fait apparaître d’inédit, d’original à 
propos de la subjectivité de l’adulte et qui n’apparaît pas depuis le divan ? Je 
conclurai cette partie en soulignant que soutenir collectivement ce conflit 
d’interprétation est une tâche ardue, même au sein du Laboratoire de Psychologie 
du Travail et de l’Action où ont toujours participé des psychanalystes, parce que 
                                                
117 Helena Hirata, Danièle Kergoat, op. cit, page 167. 
118 Ce texte est centré sur les questions relatives à la subjectivité féminine, j’ai consacré cependant 
plusieurs articles aux hommes et au masculin. Je me suis particulièrement intéressée aux situations de 
travail qui fragilisent la virilité défensive. Cf. Pascale Molinier, Clotilde Guijuzza, Violence des patients, 
souffrance et défenses des infirmiers en psychiatrie : l’énigme d’une virilité sans gloire ; Pascale 
Molinier, Travail et compassion dans le monde hospitalier, op. cit. Pour les textes récents, cf. Pascale 
Molinier, Et maintenance… que vais-je faire ? Incidences du progrès technique sur le travail des 
mécaniciens d’autobus. Travailler, 10, 2003, pages 129-152. Dépression sous les neutrons : une 
enquête dans l’industrie de process, Les cahiers du genre, 36, 2004, pages 121-144. Doc. 8, 12, 18, 20. 
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cela implique une remise en cause de la doxa psychanalytique, déstabilisante au 
plan personnel, au plan du travail de la cure, mais aussi vis-à-vis des institutions 
psychanalytiques et de la reconnaissance que les uns ou les autres sont en droit 
d’en attendre. Aussi, pour avancer, est-il fondamental de pouvoir s’appuyer sur 




5 - Muliérité 
 
Je reviens à ma proposition d’intégrer la masculinité des femmes dans la 
normalité. La dé-genderisation (neutralisation) des formes de la sublimation ne 
viendra pas du ciel, mais de femmes réelles qui le souhaitent. Ces femmes ne 
sont pas dé-genderisées et pas prêtes de l’être. La neutralisation de la masculinité 
des femmes risque d’occulter que, dans le monde des sciences, c’est bien la 
masculinité des femmes, là où elles se montrent concurrentielles avec les 
hommes, qui risque d’être punie, et non la féminité qui est seulement exploitée.  
 
Quelles sont les embûches que rencontrent la masculinité des femmes dans le 
monde social, embûches que ne reconnaît pas la psychanalyse ? Qu’en est-il, 
singulièrement, pour les femmes intellectuelles ? Pour paraphraser Alain Lipietz 
critiquant le “ type masculin du politicien ”, il existe un type masculin du scientifique 
ou de l’intellectuel119. Occuper et conserver une place institutionnelle stratégique, 
se consacrer tout entier à la recherche (laissant aux femmes les soins de 
l’intendance au laboratoire comme à la maison), privilégier la compétition et la 
discussion scientifique entre hommes, ignorer les recherches sur le genre, les citer 
de travers, ou demander aux femmes d’en produire la synthèse… Dans ce modèle 
viril du travail intellectuel, les femmes occupent une position subalterne, de moins 
en moins souvent exprimée comme telle, ce serait politiquement incorrect, mais qui 
se traduit concrètement par le fait que leurs travaux sont moins discutés, moins 
valorisés, moins médiatisés ; leurs dossiers considérés comme “ bons ” mais pas 
“ assez bons ”, leurs promotions retardées, les femmes scientifiques n’ont que trop 
l’occasion de faire l’expérience de cette résistance masculine et de leur perpétuel 
effacement du tableau d’honneur120. Pour se faire admettre dans le sérail, une 
                                                
119 Alain Lipietz, L’homme politique, loup pour la femme, Nouvelles approches des hommes et du 
masculin (Dr D. Welzer-Lang, Presses Universitaires du Mirail, 2000, pages 305-312.  
120 Voir par exemple, l’effacement des 200 jeunes femmes qui ont travaillé à la création du premier 
ordinateur états-unien, le chapitre de Judy Wacjman in L’engendrement des choses. Des hommes, des 
femmes et des techniques. (Ed. Danielle Chabaud-Rychter et Delphine Gardey), Éditions des Archives 
Contemporaines, 2003, pages 51-52.  
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solution pourrait être d’accepter le compromis proposé, c’est-à-dire occuper 
stratégiquement la place subalterne, avec l’espoir de s’en affranchir.  
Un laboratoire de recherches, dans les sciences sociales et humaines, c’est un 
conglomérat d’individualités agitées ou habitées par des questions existentielles 
hautement singularisées, souvent organisées par petits clans régulièrement 
atomisés par l’intense rivalité dans la lutte pour la reconnaissance du “ maître ”. 
Dans ce contexte, la moindre querelle doctrinale est vécue comme une atteinte 
personnelle et la tendance à la neutralisation des divergences par la cohésion 
contre l’ennemi commun (une autre proche chapelle) constitue un obstacle habituel 
au renouvellement des problématiques. Le fonctionnement d’une équipe de 
recherche, si l’on veut atteindre une certaine efficacité collective, implique qu’il y ait 
des personnes aptes à se mettre à l’écoute des autres, disponibles à leurs 
demandes et à leurs inquiétudes, souvent à n’importe quelle heure, capables de 
pacifier leurs conflits, de ne pas prendre partie, de comprendre leurs problématiques 
(même lorsqu’elles sont fort éloignées de leur domaine de compétence), de lire et 
discuter leurs écrits (souvent plusieurs versions), d’anticiper sur leurs besoins 
(d’aide, de logistique…), de participer très concrètement à la rédaction d’un rapport, 
d’un article, d’un appel d’offres. Ce travail a toutes les caractéristiques de 
l’invisibilité et de la discrétion que j’ai pu étudier par ailleurs. Une partie du travail de 
laboratoire s’apparente en effet au travail du care, comporte les mêmes contraintes 
et développe les mêmes capacités.  
Toutes les femmes ne le font pas, mais quand ce travail est fait, il l’est souvent 
par des femmes. Les discussions avec des collègues femmes exerçant à différents 
niveaux de responsabilité121 ce type de travail suggère qu’il est primordial dans le 
fonctionnement d’une équipe de recherche et pour la santé mentale de ses 
membres. A contrario, les équipes en grande difficulté sont souvent celles où, pour 
diverses raisons, personne n’a pris en charge ce travail. Le plaisir qu’on peut en 
retirer est réel, mais il est sérieusement émoussé par le caractère concurrentiel de 
ce travail de service avec la recherche à proprement parlé. Le travail réalisé au 
service de l’équipe occupe le temps que les autres (membres de l’équipe) 
consacrent à la recherche. Le travail scientifique (comme toute forme de création) 
                                                
121 Directrice de laboratoire, directrice d’études, maître de conférences, ingénieure ou secrétaire.  
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implique un égoïsme colossal. Pour penser, il faut sortir du monde, oublier les 
autres et même oublier ses propres besoins. Or, ceci n’est possible, du moins 
durablement et sans affecter la santé, que si les affaires de la vie courante sont 
prises en charge par quelqu’un d’autre, de plus “ disponible ”. Cette position 
d’égoïsme est indispensable à la création122. Elle implique toutefois d’accepter 
d’être servi. Il faut arriver à penser que l’autre n’a pas mieux à faire, qu’il est 
heureux de servir, une telle tranquillité est tributaire de l’absence de récriminations 
de celui qui sert (vs la mégère). Bien servir, c’est le faire de bonne grâce. Quitte à 
laisser de côté ses propres impératifs de recherche. Pourquoi, alors, accepter de 
(continuer à ) le faire ? Le plaisir du travail bien fait joue ici un rôle non négligeable, 
c’est ce que l’on appelle aussi le zèle. Les gratifications relationnelles entrent parfois 
aussi en ligne de compte. Les problèmes n’apparaissent réellement qu’à partir du 
moment où l’on veut travailler pour soi. Le care crée de la part des autres des 
attentes qu’il devient au fil du temps de plus en plus difficile à décevoir, parce que 
c’est renoncer à une part de reconnaissance. Cela implique la capacité de décevoir, 
de frustrer, de risquer l’affection ou l’estime des autres, mais aussi la capacité de 
croire en soi, de croire que l’on a mieux à faire, avant d’en convaincre les autres. Si 
l’on admet que le travail scientifique des femmes est plus fréquemment invisibilisé et 
dévalorisé que celui des hommes, on comprendra que croire que l’on a mieux à 
faire que servir, quand on est une femme, implique une solide autonomie morale 
subjective et un narcissisme bien développé.  
                                                
122 Simone Bateman m’a fait remarquer qu’elle trouvait l’analyse ici présentée juste, mais que celle-ci 
lui paraissait problématique. La création scientifique supposerait l’égoïsme créatif des uns soutenu par 
l’altruisme soucieux des autres. Cette formulation donnerait une valeur morale positive à un trait de 
caractère normalement connoté négativement, et vice versa, et ne favorise pas la recherche 
d’organisations plus équilibrées et plus justes. Une solution serait alors de dire que la science requiert la 
capacité de se concentrer, une valeur qui mérite protection, et que la sollicitude (comprise ici comme 
prise de responsabilité pour les enjeux communs d’une collectivité de recherche) est une valeur 
nécessaire mais peut représenter un risque au regard de cette capacité. Si cette manière de poser le 
problème peut paraître moralement plus juste, je ne crois pas qu’elle le soit cliniquement. Les racines 
libidinales de la créativité en font un processus moralement suspect. Et non moins suspect est le souci 
d’autrui,  ainsi que l’a fort bien montré Stefan Sweig à propos de La Pitié Dangereuse. J’ai analysé 
ailleurs le statut central du collectif de travail dans la construction d’un agir compassionnel chez les 
infirmières. Mon propos n’est donc ni d’encourager l’égoïsme, ni d’entraver le souci d’autrui, mais de 
problématiser une tension qui me paraît une des composantes les moins discutées de la division du 
travail dans les équipes de recherche. L’organisation du travail doit se confronter au problème de cette 
tension, pour éviter qu’elle ne se polarise en l’égoïsme des uns et le don de soi des autres. Il me semble 
que, dans une perspective psychodynamique, altruisme et égoïsme sont des tendances qui doivent être 
médiatisées par le collectif de travail et faire l’objet de délibérations et d’arbitrages, ce qui n’est pas du 
tout le cas actuellement, la plupart des chercheurs sous-estimant la part du collectif dans la création 
scientifique. 
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J’ai dit que le consentement à réaliser ce travail de service pouvait s’entendre en 
termes d’occupation stratégique de la position subalterne quand celle-ci s’avère la 
seule voie possible d’intégration au milieu scientifique, bref comme une forme de 
résistance au pouvoir masculin. Mais comment se déplacer, à partir de cette 
position-condition, vers plus de visibilité et plus d’autonomie d’action ?  
 
C’est ici qu’il devient important de distinguer féminité mascarade, muliérité et 
féminité masculine. La muliérité, comme défense contre le déficit chronique des 
œuvres réalisées par des femmes, pourrait conduire à surinvestir les activités de 
service qui donnent au moins le sentiment d’être utile, sinon reconnue. Le comble 
de la muliérité, si je puis dire, serait de s’identifier à la position de la servante et aux 
fantasmes masochistes qui la sous-tendent. Exit le travail personnel. La féminité 
mascarade consisterait au contraire à masquer sa masculinité, opérant comme une 
sorte de subterfuge rusé plus ou moins conscient qui préserve les intérêts 
masculins en les maintenant inaperçus, à l’abri des représailles masculines. Il me 
semble que d’une position, la féminité mascarade, on peut aisément glisser à 
l’autre, la muliérité, car celle-ci réduit la disruption que le travail scientifique introduit 
dans l’identité sexuelle féminine. Comment cesser de faire la femme, ne plus 
craindre les représailles, et assumer une nouvelle position qui n’est pas donnée par 
la société ?  
 
Si j’en crois ma propre expérience, à la fois personnelle et celle que j’ai pu 
recueillir de la part d’autres femmes, la condition de possibilité de cette nouvelle 
position n’est pas différente de celle que décrit Teresa de Lauretis à propos des 
conditions de dépathologisation de l’homosexualité féminine. Elle repose sur une 
sorte d’autorisation, à la fois discursive et pratique, donnée par d’autres femmes. Je 
veux dire que les identifications aux figures féminines prestigieuses culturelles ou 
familiales n’y suffisent pas (et d’autant qu’elles sont peu nombreuses). Il faut encore 
s’entendre dire : “ Vas-y ! ”. Or cette autorisation n’est pas moins nécessaire dans le 
domaine désexualisé de la sublimation que dans celui du désir. Ce sont les mères, 
les femmes psychanalystes, les professeures, les amies qui peuvent autoriser la 
sublimation des femmes sur le versant de leurs tendances masculines. La féminité 
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mascarade est adressée aux hommes123, la féminité masculine aux femmes, 
comme un encouragement au dépassement des frontières de l’action bornées par la 
féminité. La féminité masculine est une identité de position stratégique, le site d’une 
redéfinition identitaire issue de la critique du genre comme système. La féminité 
masculine n’est ni une essence, ni un attribut du sujet, elle n’est pas non plus une 
défense. C’est une identité ironique et mobile, une identité de transition. On peut en 
jouer, la cacher, en changer, s’en détacher. Cela n’en implique pas moins du travail 
avant de pouvoir jouer et du travail encore pour reconquérir les conditions du jeu, 
toujours perdues, toujours à redéfinir. Ce jeu, toutefois, me paraît le garant d’une 
meilleure intégration de la reconnaissance du travail dans l’identité des femmes 
“ intermédiaires ”.  
                                                
123 Teresa de Lauretis, op.  cit., page 132. 
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6 - La psychodynamique du travail :  
un champ ? une ou des théories ? 
  
La psychodynamique du travail est une des rares théories psychologiques 
dotées d’une théorie sociale substantielle. Le risque en est de basculer du côté de 
la sociologie et de perdre la psychologie. C’est notamment la critique qui m’est 
faite implicitement par Miguel Matrajt124 à propos de ce qu’il considère comme un 
appauvrissement de la notion de subjectivité, dont l’analyse, et par extension la 
définition, seraient trop souvent réduites, selon lui, au registre des défenses 
individuelles et collectives dans le travail, tandis que l’absence d’une théorie du 
narcissisme et de l’Idéal du Moi grèverait la possibilité d’édifier une théorie de 
l’identité sexuelle conséquente.  
Ceci rejoint en partie le point de vue d’autres psychanalystes, en particulier 
Judith Feher, qui considèrent la psychodynamique du travail comme la théorie 
sociologique la plus compatible avec la psychanalyse, mais récusent qu’il 
s’agisse d’une psychologie. De ce point de vue, le titre inaccompli de ma thèse, en 
affichant l’identité sexuelle au programme, et même si l’agenda en a été retardé, a 
joué comme une corde de rappel vers la psychologie. Plus largement, les 
critiques ou les commentaires adressés à mon propre travail me semblent aussi 
concerner la psychodynamique du travail dans son ensemble, comme discipline 
frontière entre sujet et champ social. Difficile de s’y départir d’un mouvement 
pendulaire, accordant plus de poids tantôt au sujet, tantôt au social. Définir une 
discipline comme frontière, dans un univers intellectuel et institutionnel 
surdéterminé par les cloisonnements, équivaut à s’installer à califourchon sur un 
mur, position impertinente idéale pour se faire dégommer en quelques coups de 
cailloux des deux côtés, c’est-à-dire pour se faire promptement délégitimer. La 
parade est contenue dans ce qui me semble être le projet de toute discipline 
clinico-théorique : réhabiliter “ l’impureté de l’expérience humaine ” qui échappe au 
                                                
124 Miguel Matrajt : Cerebro y corazón en un estudio de género, Subjectividad y Cultura, 20, 
2003, pages 91-94. 
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“ purisme des sciences censées l’étudier et l’expliquer ”125. Je plaiderai donc pour 
l’inconfort d’occuper la frontière entre inconscient et champ social, car c’est 
précisément sur ce point de friction que se situe la normalité, comme résultat 
de compromis particuliers dans le processus de médiation entre les exigences 
externes du social et les exigences internes de la pulsion – processus dans lequel 
le sujet est constamment engagé.  
 
En centrant mon travail de thèse sur l’interprétation exclusive des textes de 
Christophe Dejours, j’ai, en quelque sorte, participée à légitimer le fait qu’il n’y 
avait qu’une seule théorie en psychodynamique du travail, la sienne. Ce qui ne 
pouvait pas manquer de faire peser un certain nombre de contraintes sur mon 
propre travail et peut-être sur le travail des autres. Le souci d’assurer une 
cohérence entre les travaux de Christophe Dejours et les miens a représenté ce 
que Judith Butler appelle enabling constraints, c’est-à-dire des contraintes qui ne 
se contentent pas d’opprimer mais permettent et guident l’action. J’ai d’abord 
tenté, autant que faire se peut, d’harmoniser mes propres propositions théoriques 
avec celles de Christophe Dejours. À cela, plusieurs raisons qui ne se résument 
pas à “ l’angoisse des représailles masculines ”. J’abordai la Théorie sous la forme 
classique d’un système, d’un échafaudage conceptuel qui devait, idéalement, être 
doté d’un minimum de contradictions internes, plutôt que sous la forme plus souple 
et plus amendable d’une “ boîte à outils ” à la Foucault et Deleuze. Dans ce 
système, il manquait les femmes et leur rapport subjectif au travail. Je concevais 
mon apport comme un ajout, comme une brique, venant s’insérer dans le système 
et contribuer à le finaliser. Cette conception assez naïve du système est d’autant 
plus étonnante que j’étais, je suis, par ailleurs, lucide et critique sur le risque de 
dérive totalisante et réductionniste du systématisme théorique. L’exemple le plus 
parlant en est pour moi l’admiration que j’éprouve devant le système de Piaget 
alors que je suis en désaccord complet avec le statut subalterne qu’il accorde à 
l’affectivité. Un beau système ne signifie pas que la théorie soit forcément juste, 
ou, en tout cas, que je la juge telle. D’où vient alors la séduction du système ? 
D’un certain esthétisme à la française, comme les jardins du même nom, qui 
                                                
125 Eleni Varikas, op. cit, page 35, 2002.  
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privilégie l’ordre, la clarté, la symétrie, la perspective et chasse tous les rejets, 
herbes folles et autres scories. Mais cet ordonnancement perpétuel est mortifère 
pour la théorie sexuelle. Le témoignage le plus éclatant en est l’essai de Freud, 
Les trois essais sur la théorie sexuelle, avec sa structure ternaire où les différentes 
parties se répondent à peine, où les effets de symétrie s’annulent (la névrose 
comme négatif de la perversion, la perversion partie prenante de la sexualité 
normale), où les nombreux ajouts au fil du temps viennent contester ce qui était 
acquis, portant l’écho des contradictions internes à leur auteur, de ses avancées et 
de ses reculs, et parfois de sa propre cécité à ses propres trouvailles. Texte en 
chantier, qui, comme le dit dans sa préface Michel Gribinski “ porte l’excitation, la 
tension, le contact, la rencontre surprenante, le plaisir, l’insatisfaction, l’échec, et 
l’Abirrung, la désorientation, qui porte jusque dans son langage ce qui fait 
l’urgence de la vie ”. L’objet – l’identité sexuelle – implique un rapport plus 
modeste et plus mobile à la théorie et surtout un rapport moins unifié, plus bancal 
et sans doute pluriel.  
 
Revenons à nouveau sur la séduction du système. Celle-ci repose, me semble-
t-il, sur une fiction, celle d’un monde ordonné, qu’il s’agisse du monde externe de 
l’empirie ou du monde interne de la pensée. Du système à l’idéologie, la limite est 
étroite. Assumer, au sein d’un même champ théorique, des positionnements 
subjectifs différents comme creuset de propositions théoriques différentes, c’est 
rompre assurément avec l’idée d’un ordonnancement des choses et des sujets, 
rompre avec la tentation idéologique. La fiction de la boîte à outils me paraît 
aujourd’hui intéressante dans la mesure où elle se donne comme objectif d’offrir 
des ressources conceptuelles à qui veut construire sa propre théorie. L’outil est un 
instrument de travail. Non pas l’instrument standard que l’on achète au 
supermarché du coin, mais le résultat du travail accompli par son propriétaire qui 
l’a remanié à sa main, en fonction de ses besoins personnels et qui l’a, pour ainsi 
dire, inventé, c’est-à-dire retaillé, bricolé, arrangé et souvent détourné de son but 
initial. Chez moi, j’utilise une pince à clamper, un instrument chirurgical, pour 
réaliser une série illimitée de réparations, comme retirer des clous, attraper un 
objet qui s’est glissé dans un interstice, forcer un tiroir coincé, etc. Ce serait une 
longue histoire d’expliquer et de transmettre mon ingéniosité avec cette pince, 
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aujourd’hui tordue et devenue inutilisable pour la chirurgie. Il en va de même avec 
les outils conceptuels, ils ne viennent pas du supermarché, ils sont empreints de 
l’histoire et la subjectivité de qui les a forgés. Féminité sociale, muliérité, féminité 
masculine ne sont que des outils transformables et usables pour travailler la 
question de l’identité sexuelle et la perpétuelle béance entre notre subjectivité et 
les identités que nous convoitons. Je préfère aujourd’hui, aux théories lisses – 
pourtant les plus belles selon les critères classiques -, les théories qui rendent 
visible le travail qui les a construites, qui n’en masquent pas le grain, les aspérités, 
les ratés. Je ne veux pas dire par là qu’elles seraient plus “ vraies ”. Je crois 
seulement qu’elles sont plus aisément appropriables par la liberté d’autrui. Quand 
la systématisation impose de prendre le tout ou rien, la boîte à outils autorise les 
pièces détachées. 
 
La question se pose de savoir s’il est possible que la psychodynamique du 
travail constitue un champ comprenant en son sein plusieurs lignées théoriques, à 
l’instar de la psychanalyse, par exemple. En réalité, c’est déjà le cas. La 
psychodynamique du travail qui se développe au Québec partage avec celle qui 
se développe à Paris un certain nombre de dénominateurs communs : centralité 
du travail dans le fonctionnement psychique et la santé mentale, approche 
dynamique de la souffrance et des défenses, primauté de la clinique sur la théorie, 
méthodologie qualitative, entre autres. Pourtant, elle se singularise sur nombre de 
points théoriques, qu’il s’agisse du sujet, du corps ou du rapport entre l’individuel 
et le collectif. Au Québec, le pendule est plus nettement aimanté par la sociologie 
que par la psychanalyse. Le contexte national pèse aussi différemment en matière 
de financement de la recherche, de rapports avec les syndicats ou de controverse 
interdisciplinaire, entre autres. Cette “ diffraction ”, au sein de la psychodynamique 
du travail, introduit le germe d’une déstabilisation identitaire de la discipline et de 
ceux et celles qui la produisent. L’histoire même de la psychodynamique du travail 
suggère que cette diffraction est inévitable. Les chercheur-e-s qui travaillent dans 
ce champ se caractérisent, en effet, par leur hétérogénéité de classe, de sexe, de 
génération, par leurs pays et cultures, par leurs disciplines d’origine (médecine, 
ergonomie, sociologie, psychanalyse…) et par leur appartenance à différents 
courants au sein de ces disciplines, sans compter leur rapport à l’action et au 
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politique. Leur point de vue est nécessairement divergent. Pourquoi certains ne se 
refuseraient-ils pas d’emprunter les chemins où d’autres ne peuvent faire 
autrement que de s’engager ? Comment faire vivre un laboratoire, et au-delà un 
réseau, sans imposer un régime unique d’avancée et de progression des idées ? 
Comment arbitrer entre les différences d’intérêts ? de doctrine ?  
 
Pas seulement avec du care. Pour Donna Haraway, comme pour d’autres 
chercheures féministes, “ être conscient du caractère situé et incarné du travail 
intellectuel est une garantie d’objectivité plus forte que le mythe d’une objectivité 
transcendante et fondée sur l’incommensurabilité du sujet et de l’objet de la 
connaissance ”. Ainsi que le soulignent Danielle Chabaud-Richter et Delphine 
Gardey, “ c’est le point de vue adopté qui permet de faire science (…), et le 
politique subsiste principalement dans ce point de vue. L’idée est bien que si le 
regard est multiple, si on opère une ‘diffraction’, le monde qui se dessine est alors 
différent : il y a un déplacement conjoint des objets de l’investigation, de ce qui est 
regardé et de la façon de produire de la connaissance. ”126. Puisqu’il est question 
ici d’une réflexion sur l’identité ; admettre la diffraction, c’est se désidentifier de la 
psychodynamique du travail, ou, plus exactement, admettre qu’elle ne saurait 
constituer une identité de défense ou une identité d’emprunt, que sa visée n’est 
pas de fournir aux chercheurs des ressources identitaires pour un “ je-nous ” 
stable et homogène, mais seulement les ferments d’une ouverture.  
                                                
126 Danielle Chabaud-Rychter, Delphine Gardey: L’engendrement des choses. Des hommes, des 






Mes activités de recherche se situent dans le champ disciplinaire de la psychologie 
du travail. Dans la mesure où, pour simplifier, on admet à l’intérieur de la psychologie la 
distinction entre les disciplines suivantes : psychologie expérimentale du travail, 
ergonomie, psychologie clinique du travail, mes recherches se situent dans le champ de 
la psychologie clinique du travail et impliquent des interactions privilégiées avec 
l’ergonomie. 
À ce jour, ma principale contribution à la psychologie du travail a consisté à initier 
puis à développer le champ des recherches sur le genre (gender) dans la perspective de 
la psychodynamique du travail. En France, les recherches portant sur le genre concernent 
essentiellement la psychologie du développement et, dans une moindre mesure, la 
psychologie de l’orientation. En témoignent le numéro de l’Orientation Scolaire et 
Professionnelle “ Construction et affirmation de l’identité chez les filles et les garçons, les 
femmes et les hommes de notre société ”, coordonnée par Françoise Vouillot en 
décembre 2002, ainsi que le numéro de Pratiques Psychologiques “ Féminin/masculin du 
genre et des identités… sexuées ” coordonné par Cendrine Marro en 2003, pour les 
publications récentes. En ce qui concerne les adultes, dès les années 70 des travaux 
pionniers ont été réalisés par Marie-France Hurtig et Marie-Christine Pichevin en 
psychologie sociale expérimentale et par Annik Houel en psychologie sociale. Mais la 
psychologie du travail était restée jusqu’à présent à l’écart du questionnement. Ainsi, la 
clinique de l’activité développée au CNAM par Yves Clot et son équipe, dont on pourrait 
penser qu’elle est pourtant très proche par bien des aspects de la psychodynamique du 
travail, s’en démarque complètement sur ce point précis. En “ clinique de l’activité ”, il n’y 
a pas de théorie de la différence homme/femme, des rapports sociaux de sexe et de leurs 
incidences sur la subjectivité à l’épreuve du travail. Il en va différemment en ergonomie de 
langue française où la question est traitée de longue date, en particulier par Catherine 
Teiger et surtout par Karen Messing. Actuellement, la discussion avec les ergonomes sur 
les rapports entre travail et genre a surtout lieu, pour moi, avec le Brésil, plus 
particulièrement avec quelques doctorantes de Laerte Sznelwar (École Polytechnique de 
l’Université de Sao Paulo). En France, parmi les collègues psychologues partageant à la 
fois un intérêt pour le genre et pour les questions du travail, j’ai essentiellement des 
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échanges avec les psychologues de l’orientation de l’INETOP, et plus particulièrement 
avec Françoise Vouillot. Nous organisons ensemble depuis trois ans le séminaire 
PSYGID auquel nous avons invité la plupart des psychologues travaillant sur le genre 
(Colette Chiland, Marie-France Hurtig, Annik Houel, Cendrine Marro, Gaïd Le Maner, 
Vinciane Desprêt, entre autres). L’objectif de ce séminaire est de faire du CNAM, à travers 
le laboratoire de psychologie du travail et de l’action et le groupe origines de l’INETOP, et 
en relation avec la thèse de “ la centralité du travail ”, un lieu fédérateur de la réflexion sur 
le genre et les identités sexuées/sexuelles en psychologie et, nous l’espérons, de créer 
des vocations du côté des jeunes générations.  
 
Alors que la plupart des recherches sur le genre en psychologie favorise les aspects 
quantitatifs, mon travail est résolument qualitatif. J’ai mis en évidence, chez les 
infirmières, des stratégies de défense contre la souffrance et la pathologie mentale dans 
le travail dont les caractéristiques fonctionnelles sont très différentes de celles qui ont été 
décrites dans toutes les autres stratégies de défense connues, quelles que soient les 
branches d’activités professionnelles. La mise au jour de ces stratégies défensives a 
permis également, à moi et à d’autres, de découvrir d’autres stratégies défensives, par 
certains aspects comparables, dans des secteurs où l’emploi est majoritairement féminin, 
en particulier dans le travail social et chez les auxiliaires de puériculture. L’analyse 
psychodynamique des situations du travail infirmier est un artefact méthodologique qui a 
permis d’accéder, en outre, aux concrétisations de l’intelligence et aux formes de la 
sublimation au féminin. À partir de cette clinique, il est possible de montrer que des 
modalités de la subjectivité, telles que la patience, la réceptivité, la sensibilité à la 
vulnérabilité d’autrui ou la compassion, classiquement considérées par la psychologie 
clinique comme appartenant à la constellation psychique de la féminité et du “ moi 
relationnel ” des femmes, sont, pour une part essentielle, des différenciations secondaires 
à l’expérience du travail. Le succès de ces formes de subjectivation n’est donc pas tant 
tributaire des personnes et de leur personnalité que largement surdéterminé par les 
contraintes de l’organisation du travail. Un certain nombre de responsabilités (voire de 
sanctions) qui pesaient sur les femmes, en tant qu’individues, se trouve ainsi en partie 
déplacé sur d’autres niveaux de responsabilités plus collectifs. Du point de vue de l’action 
dans le registre santé mentale-travail, ces connaissances sont particulièrement 
importantes puisqu’elles ont pour conséquence de faire porter la prévention et la vigilance 
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du côté des modalités de transformation de l’organisation du travail au moins autant, 
sinon plus, que du côté de la sélection et la formation du personnel. Par ailleurs, les 
connaissances cliniques et théoriques construites à partir de l’analyse du travail de care 
réalisé notamment par les infirmières (les secrétaires, assistantes, auxiliaires de 
puériculture, etc.) ont été à l’origine d’investigations novatrices concernant la santé 
mentale des hommes. Ainsi, nous avons pu montrer que, dans l’industrie de process, la 
santé des personnels et la sûreté des installations étaient largement dépendantes de la 
qualité et la constance du travail de care réalisé par les épouses, au détriment souvent de 
leur propre carrière professionnelle, voire de leur propre santé127. J’ajouterai que la 
dimension du “ prendre soin ” est également présente, même si c’est sous une forme 
contrariée voire inversée, dans le matériel clinique recueilli lors d’une enquête réalisée 
avec Jocelyne Porcher (INRA) en 2004 auprès de salariés de l’élevage porcin industriel 
en Bretagne (l’enquête devrait se prolonger au Québec en 2005) dont nous commençons 
tout juste à exploiter les données.  
Par leur orientation constructiviste, mes travaux s’inscrivent dans une perspective 
critique vis-à-vis du courant anglo-saxon de l’éthique de la sollicitude (ethics of care) qui 
s’est attaché à formuler une perspective morale censée être fondée “ naturellement ” dans 
l’expérience féminine (Nancy Chodorow, Carol Gilligian). S’il s’agit de renouveler la 
réflexion morale en s’appuyant sur l’expérience concrète des femmes, il est nécessaire de 
réintroduire la base matérielle de cette expérience, c’est-à-dire la division sexuelle du 
travail et les rapports sociaux. Dans l’état actuel de la discussion, on a un peu le sentiment 
que le travail de care implique des personnes parfaites œuvrant sans obstacle dans des 
conditions de félicité elles aussi parfaites. Il me paraîtrait particulièrement dommageable 
que les dimensions concrètes et matérielles de la psyché et du réel du travail demeurent 
absentes de la discussion sur l’éthique de la sollicitude. J’ai commencé à mener ce débat, 
à travers échanges d’articles, rencontres et projet de séminaires, nommément avec Patrick 
Pharo, Simone Bateman et Patricia Paperman, pour les sciences morales et politiques, et, 
via un article publié dans Nouvelles Questions Féministes, avec l’ensemble des chercheur-
                                                
127 Pascale Molinier, Dépression sous les neutrons, une enquête dans l’industrie de process. Les 
Cahiers du Genre. 36 : 121-144. 2004. Doc. 20. 
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e-s dans le champ des Études Genre128. 
Par ailleurs, dans les sociétés occidentales, une grande partie des activités de care est 
réalisée par des personnes des classes populaires, des femmes en majorité, issues de 
l’immigration. Appréhender l’impact du travail sur la construction de la santé et de l’identité 
implique donc de prendre en compte non seulement le rapport social de classe et de sexe 
mais aussi le rapport social de race ou d’ethnie. En France, par différence avec ce qui se 
passe dans les deux sous-continents américains, et plus particulièrement aux Etats-Unis, 
les études post-coloniales sont complètement minoritaires et marginales alors même que 
les avatars du colonialisme représentent une question contemporaine cruciale pour l’avenir 
de notre société et de ceux et celles qui y vivent. J’ai commencé à aborder cette dimension 
du problème lors de ma conférence au quatrième colloque international de 
psychodynamique et psychopathologie du travail129 et je compte bien poursuivre.  
J’ai montré, tout au long de ce mémoire, que l’on ne faisait pas la même science en 
fonction de sa position (de sexe, de race, de classe…). Inscrire la psychodynamique du 
travail dans le champ épistémologique des savoirs situés est sans doute l’un des chantiers 
les plus stimulants parmi ceux qui se profilent pour les années à venir.  
Du point de vue de la psychodynamique du travail, je pense avoir amplement contribué 
à l’institutionnalisation de la discipline130. Du point de vue clinique et théorique, je ne 
reviendrai pas sur les points précédents qui, tous, ont contribué à l’extension de la 
psychodynamique du travail. J’ajouterai un aspect de la question du genre à laquelle je 
tiens particulièrement. Lorsque j’ai commencé ma carrière de chercheure au début des 
années 80, les sciences du travail en général, la psychopathologie du travail en particulier, 
m’ont paru terriblement puritaines. La sexualité était l’objet de la psychanalyse et l’on 
considérait qu’elle n’avait pas droit de cité ni pratiquement dans le travail, ni théoriquement 
                                                
128 Pascale Molinier, L’amour et la haine, la boîte noire du féminisme ? Une critique de l’éthique du 
dévouement. Nouvelles Questions Féministes, vol 23, 3 : 12-25, 2004. Doc. 21. 
129 Pascale Molinier, De la condition de bonne à tout faire au début du vingtième siècle à la relation de 
service dans le monde contemporain : analyse clinique et psychopathologique, Travailler, Revue 
Internationale de psychopathologie et psychodynamique du travail, à paraître. Doc. 22. 
 
130 Premier doctorat en France dans la discipline, première personne à présenter une habilitation à 
diriger des recherches, organisation scientifique des quatre premiers colloques internationaux de 
psychodynamique et psychopathologie du travail, création et animation de la revue Travailler, 
enseignements de psychodynamique et psychopathologie du travail au CNAM et dans plusieurs 
universités, direction de l’équipe psychodynamique et psychopathologie du travail au sein du LPTA-
CNAM, Paris, dimension européenne apportée par la participation au Mage-GDRE, cours et séminaires 
universitaires en Suisse, au Brésil, en Tunisie et dans quelques mois en Colombie. 
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dans les sciences du travail. Lorsque la sexualité se mêlait au travail, cela n’appelait pas 
une analyse pour comprendre ce qui se passait mais plutôt un jugement du type “ ce n’est 
pas bien ”.  Or ce jugement normatif empêchait de comprendre ce qui pouvait se jouer sur 
un mode transgressif dans les relations entre infirmières et patients, par exemple, ou 
encore entre chefs et subordonnées, comme il empêchait que soit exprimée et comprise 
l’excitation qui gagne parfois en salle d’opération ou qui colore le rapport des éleveurs avec 
leurs animaux. Je me souviens que lorsque j’ai décrit la façon dont des infirmières et des 
aides-soignantes réussissaient à pacifier provisoirement un vieillard sénile violent en 
acceptant de sa part des attouchements, j’ai déclenché parmi certains collègues du 
laboratoire, ayant eux aussi connaissance du milieu hospitalier, une réaction hostile de 
contestation de mes données. Que des femmes mobilisent un tant soit peu la sphère de 
l’érotique pour réussir à bien faire leur travail, cela ne pouvait être vrai !   Ou alors, il 
s’agissait de femmes perverses et non pas, comme je le prétendais, de femmes ordinaires 
mobilisant avec succès des ficelles de métier pour s’en sortir dans une situation 
dangereuse (pour elles et pour le patient). Du côté des féministes, on retrouve 
fréquemment la même difficulté à aborder de façon frontale les questions du désir sexuel et 
de l’érotisme. Et la même intolérance quand travail et sexualité s’emmêlent. Il suffit de 
constater la virulence avec laquelle certaines chercheures récusent en bloc la notion de 
“ travail sexuel ” à propos de la prostitution. Faire un travail scientifique, c’est précisément 
se donner les moyens de sortir de l’idéologie pour accéder au réel. J’ai plusieurs projets de 
terrain pour les années qui viennent. L’un d’eux concerne les rapports entre femme et 
travail artistique pour lequel un certain nombre de contacts ont d’ors et déjà été pris et qui 
devrait apporter la matière pour prolonger la réflexion sur la féminité masculine. Un autre 
concerne le travail sexuel. La rédaction du texte de l’Habilitation et la nécessité de réaliser 
l’enquête dans l’élevage industriel ont empêché, cette année, de faire avancer ce projet. Je 
compte mener cette investigation non pas avec des prostituées, du moins dans un premier 
temps, mais plutôt avec des acteurs et actrices de cinéma classé X qui bénéficient d’un 
contrat de travail. De cette investigation, j’attends de pouvoir confronter la notion de “ travail 
sexuel ” à un matériel clinique de première main. Où commence le travail ? Ou s’arrête le 
sexuel ? Quelles en sont les incidences sur la santé mentale, l’identité, la sexualité, le 
rapport aux autres ? Je voudrai également mettre ce matériel en tension avec l’ensemble 
des données cliniques dont je dispose sur les activités de service. L’ensemble de cette 
problématique implique non seulement une théorie du travail mais aussi une théorie de la 
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sexualité conséquente. Du point de vue théorique, certaines hybridations entre les 
conceptualisations contemporaines du genre et la psychanalyse laplanchienne me 
semblent particulièrement fécondes, d’où mon intérêt pour l’œuvre de Teresa de Lauretis. 
À son égard, le présent texte constitue d’ailleurs plus un commencement qu’un 
aboutissement. Teresa de Lauretis ayant, depuis, accepté mon invitation d’une conférence 
plénière dans le cadre d’un colloque du MAGE que j‘organise avec Jacqueline Laufer et 
Michel Lallement en juin 2005, je me suis mise dans la situation de contribuer à introduire 
et faire publier en France cette pensée complexe.  Plus largement, j’entends continuer à 
explorer le large éventail de la littérature queer nord-américaine consacrée à la sexualité, 
dans la mesure où celle-ci est compatible avec la prise en compte des rapports sociaux. 
J’espère, dans l’avenir, pouvoir encadrer des étudiant-e-s susceptibles de prendre en 
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